Памяти моего дяди Мориса Тетродзе
Умом Россию не понять...
...В Россию можно только верить.
Ф.И.Тютчев
(Любимая цитата многих русских)
...Давно пора, е...на мать,
Умом Россию понимать !..
И.М.Губерман
(Предложение подойти к вопросу рационально)
Я скорее согласен с Губерманом. И по форме, и по существу. Почему бы, в конце концов, не поговорить по душам, наплевав на политическую корректность и, как говорят французы, не назвать кошку кошкой?
Недавние события в Грузии показали, что Россия не изменилась, что она по-прежнему остается империей, которая не желает расставаться со своей добычей, и что те соображения, которые вынудили меня, как и многих других, в свое время покинуть эту страну, совершенно не утратили актуальности.
Обобщения всегда сомнительны (что, кстати, тоже - обобщение...). Может быть, для того, чтобы лучше разобраться в каких-то больших вопросах, лучше попытаться понять общее через частное. Через свое. Потому что свой опыт знаком лучше, чем чужой. Тем более что этот опыт вовсе не уникален.
Когда в 1985 году М.С.Горбачев начал перестройку, и начал ее с того, о чем мечтала российская интеллигенция, то есть разрешил публиковать материалы, в которых говорилась правда о советской жизни, прошлой и настоящей, - появилась надежда. Надежда на то, что теперь, когда правда будет сказана и услышана, люди, обманутые советской пропагандой, поймут, почему они жили плохо, и станут жить лучше. ' Жить не по лжи', как призывал А.И.Солженицын.
Теперь, почти четверть века спустя, понимаешь, насколько наивными были такие представления. Впрочем, это стало понятно гораздо раньше.
Тогда, во второй половине 80-х, интеллигенция зачитывалась 'Новым миром' и 'Огоньком'. И, как это часто бывало, полагала, что и вся страна зачитывается этими же журналами и радуется наступившей свободе и гласности. Хотя некоторые письма читателей, публикуемые в этих же журналах, говорили о том, что радуются далеко не все читатели. А как-то раз, в очередном разговоре на московской кухне о судьбах всего на свете, мой друг, раздраженный моей наивностью, сказал: 'Да пойми ты, наконец: кто читает твой 'Огонек'? Тираж сколько - миллион, два миллиона? Ну, пусть каждый даст прочитать еще двум своим друзьям, - сколько получится, шесть миллионов? А в стране, знаешь, сколько живет? Триста этих самых миллионов! Представь себе огромный котел воды - и на поверхности пленочку масла. Пленочка - это читатели ' Огонька '. А полный воды котел - это все остальные. Теперь понял?!'
Я понял. И вскоре уехал. Когда стало очевидно, что гласность вовсе не раскрыла народу глаза, что народ и так все знал, и, хуже всего, что народ все это, в общем, устраивало. Только раньше этому народу говорили, что он живет хорошо, что он - самый лучший, самый умный, самый добрый, самый трудолюбивый и самый справедливый, что он всех кормит и защищает. И народ этот подтвердил высказывания некоторых своих философов о 'женственности' его натуры: он, как женщина, любил ушами и обожал тех, кто ему все это говорил. Женственность эта оказалась с изрядной примесью мазохизма: на протяжении всей своей истории русский народ более всего почитал и любил тех своих правителей, которые обращались с ним наиболее грубо и жестоко - Ивана Грозного ('Грозный' - это ведь все-таки не 'Ужасный', как называют этого царя европейцы, 'Грозный' - это уважительно...), Петра Первого, Иосифа Сталина... А тех, кто пытался обращаться иначе, в грош не ставил, и, если не убивал, как Александра II (отменившего, между прочим, крепостное право и затеявшего серьезные и необходимые реформы), то ненавидел, презирал и прогонял, как Горбачева, предложившего стране жить по-человечески. (Что из этого получилось - другой вопрос, но предложение было сделано всерьез).
Августовские события 2008 года - военное вторжение России в Грузию, якобы с целью защитить находящихся в Южной Осетии российских граждан, снова поставили старые вопросы о том, что такое Россия и что она означает для планеты. Чтобы это не звучало слишком высокопарно, поставим вопрос иначе: почему во все времена далеко не самые плохие люди, как только представлялась возможность, стремились убежать из этой страны, а те, кто не стремился или те, у кого это не получалось, жили там плохо, страдали и нередко были замучены и убиты? Собственно, вторая половина вопроса содержит ответ на первую. Об этом задумываешься, бывая на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, - ведь нет же подобных кладбищ, скажем, за пределами Франции, где были бы массово похоронены французы, вынужденные покинуть родину, чтобы их там не убили и не замучили... Или англичане, или итальянцы, или американцы. Нет, они тоже покидали свои страны и селились там, где им больше нравилось, - но ведь не оттого, что дома им жить было невозможно. Разве что немцы, в период нацизма, но ведь это столько не продлилось, и многие из тех, кто бежал от Гитлера и его приспешников, успели благополучно вернуться на родину.
Да что там отдельные, пусть даже очень многочисленные, люди! Целые народы, целые государства, входившие в состав Российской империи (с 1922 года именовавшейся Советским Союзом), мечтали оторваться от России. И тех, кому это удалось, Россия не оставляет в покое по сей день.
Уточню: я и не думаю оправдываться. Я считаю, что отъезд из России - в неизвестность, в чужую страну, с гуманитарной профессией, привязанной к русскому, а не какому-либо другому языку, с полным пониманием того, что жизнь придется начинать заново, с уровня, возможно, ниже нулевого, - был самым правильным поступком в моей жизни. Было очевидно, что придется очень трудно. Но оставаться в России больше не хотелось, потому что к этому времени стало ясно: то, чего я не приемлю в России, в ее народе, в образе мышления и образе жизни этого самого народа, является не отдельными недостатками, как думали многие, а сущностью этой страны и ее народа.
И, понимая, что не могу изменить народ, предпочел сменить страну.
Да, речь идет именно о народе. Потому что страна - это и есть народ. Не бывает так, чтобы жизнь в стране была нормально налажена, а народ при этом был ленивый, злобный и подлый. Но не бывает и так, чтобы народ был умный, работящий, добрый и справедливый, а жизнь в стране, где этот замечательный народ обитает, была тяжелой, грязной и невыносимой.
В самом деле, что мешало России создать у себя человеческий образ жизни? Но... что значит - 'человеческий'? Ну, например, чтобы люди работали на совесть, чтобы честная работа могла обеспечить возможность достойно жить, чтобы обман, взяточничество и воровство не становились преобладающей формой существования в стране, чтобы люди не материли друг друга почем зря, всячески выражая своим согражданам ненависть и презрение, чтобы не вставал вопрос: кто опаснее - преступники или милиция?..
Итак, что же мешает? Просторы? Климат? Но просторы и климат такой страны, как например, Канада, с российскими вполне сопоставимы. Однако, как пел про Канаду Александр Городницкий, - 'хоть похоже на Россию, только все же не Россия'.
Отсутствие природных ресурсов? Какое там отсутствие. В России есть все. Европа и мечтать не может о сотой доле российских природных богатств. С природными богатствами в России все прекрасно.
Тогда, может быть, не что, а кто? Кто-то мешает русским зажить нормально и достойно? Кто бы это мог быть? Евреи? Кавказцы, или, как давно вошло в российскую лексику, 'лица кавказской национальности'? Маловато их всех, вместе взятых, чтобы отравлять существование 140-миллионному русскому народу. А если им это все-таки удается, то русский народ не вызывает уважения, позволяя этой горстке 'негодяев' отравлять себе жизнь до такой степени. Да и зачем всем этим 'нацменам' было бы отравлять жизнь в стране, в которой они сами живут?.. Тогда, может, какие-нибудь заграничные злодеи? Да и им незачем. Все заинтересованы в том, чтобы Россия была мирной, процветающей страной, с которой можно было бы выгодно торговать. Значит, и не они.
И выходит, что во всех бедах русского народа виноват только сам русский народ, и никто другой.
Может быть, коммунисты так извратили образ мышления и жизни этого несчастного народа, что он до сих пор не может от этого оправиться? Боюсь, что нет. Потому что любой грамотный историк знает, что не может банда мерзавцев удерживаться у власти 70 лет, если народ - то есть большинство населения страны - это не устраивает. Коммунисты долго правили Россией именно потому, что их режим соответствовал чаяниям русского народа. Потому что минимум свободы - это и минимум ответственности. Пусть за тебя все решает кто-то другой. Такая позиция тоже не внушает к этому народу особого уважения.
Но можно ли отождествлять советскую власть с Россией и русским народом? Можно. Потому что, кто бы ни были по происхождению зачинатели этой власти, режим этот привился и пустил корни ТОЛЬКО в России, - если, конечно, не говорить о таких странах, как Китай, Куба и Северная Корея...
Ну, хорошо, а до советской власти? До 1917 года? Были, помнится, стенания на тему: 'Какую Россию мы потеряли'. Мол, до революции такая славная жизнь была, а потом пришли большевики и, как поручик Ржевский в анекдоте, все опошлили. При этом нередко намекалось, что среди этих пресловутых большевиков исконно русских-то было - раз-два и обчелся. Возможно. Виноваты оказались, как всегда, евреи. Они действительно принимали в революции самое активное участие. Но почему-то именно в России, а не в Америке или европейских странах. Может быть, потому, что в Америке и европейских странах в ХХ веке уже не устраивались еврейские погромы, и не было черты оседлости и процентной нормы. И тогдашние евреи тоже наивно полагали, что проблема именно в несправедливом государственном устройстве, а не в народе страны, где их так унижали и обижали. К тому же некоторые из них тоже были воспитаны на классической русской литературе и верили в миф об исконной нравственности, доброте и прочих исключительных душевных достоинствах русского народа, которые народ этот в своей повседневной жизни тщательно и умело скрывает, - очевидно, опасаясь репрессий со стороны несправедливо устроенного государства и общества...
В стране, где все хорошо, революций не бывает. Судя, опять-таки, по классической русской литературе, воровство, взяточничество, лень, пьянство, грубость и презрение к себе подобным существовали в этой стране всегда.
Да, да, я знаю, что нехорошо хаять целый народ. В любом народе есть разные люди - хорошие и плохие, добрые и злобные, вежливые и хамы, честные и воры, труженики и лодыри. Но в том-то и дело, что образ жизни каждого народа зависит от того, какие люди в нем преобладают. Скажем, у европейцев вежливость - норма, а грубость и хамство - исключение. А у русских?.. Причем - на любом уровне. И всегда. Когда император Николай I беседовал с поэтом Пушкиным по-русски, он ему 'тыкал'. А когда переходил на французский язык, автоматически обращался к поэту на 'вы'. Причем, если во времена Ивана Грозного царь холопу говорил 'ты' и холоп царю - тоже 'ты', то в николаевско-пушкинские времена ситуация была иной: Пушкин к царю на 'ты' обратиться никак не мог. Во Франции, еще в 17-м веке, Людовик XIV как-то высказался в том смысле, что нельзя оскорблять человека, который ниже по положению, ибо он не имеет возможности потребовать удовлетворения. Этот король - символ французского абсолютизма - ни к одному своему подданному никогда не обращался на 'ты'. Но это - во Франции.
Поэтому, говоря о народе и его образе жизни, мы вправе говорить о господствующих тенденциях, которые эту самую жизнь определяют.
Да, не все немцы были фашистами и нацистами. Но Гитлер, тем не менее, был избран большинством голосов, и подтасовки и жульничества с подсчетом голосов там вроде бы не было (распространенная ошибка - Гитлера никогда не избирали, да и НСДАП в ноябре 1932 года при выборах в Рейхстаг набрала 39% голосов, Гитлер был назначен канцлером решением президента Гинденбурга - ред.). И это означает, что немецкий народ ответствен за все, что произошло в результате этого избрания. И ответственность свою немцы признали.
Признал ли русский народ свою ответственность за что-либо? Нет. Виноваты всегда и во всем были другие. Перефразируя дедушку Крылова, 'у русского всегда нерусский виноват'. Более того, русские искренне убеждены (им это долго внушали, и им это очень нравится), что они всех всегда спасали, защищали, кормили, несли всем свет и тепло. И вообще, все перед ними в неоплатном долгу. Но так ли это на самом деле? Сделали ли русские кому-нибудь что-нибудь хорошее? Да и с какой стати? Почему они должны были делать что-то хорошее кому-то другому? Каждая страна должна прежде всего заботиться о своих интересах и благополучии своих граждан. Тогда так: сделала ли Россия что-нибудь хорошее себе и своим гражданам? Жилось ли кому-нибудь, где-нибудь, когда-нибудь хуже, чем русским в России? С африканскими или латиноамериканскими народами и племенами сравнивать не надо, иначе получится еще обиднее. (Кстати, кажется, независимость Абхазии и Южной Осетии от Грузии, кроме России, признала только Никарагуа, а также ХАМАС и 'Хезболла'. Так что кое-что общее все же есть. Чудная компания, не правда ли, - Россия, Никарагуа, ХАМАС и 'Хезболла'!)
Но, в конце концов, это их внутреннее русское дело. Как хотят, пускай так и живут, и с кем хотят пускай дружат.
Беда в том, что Россия на протяжении всей своей истории не только никогда не умела жить по-человечески, но и навязывала это свое неумение другим народам. Она завоевывала новые территории, вместе с их населением, и навязывала этому населению свой образ жизни. В прежних учебниках истории говорилось, что все это Россия делала исключительно по доброте душевной. В одном из советских учебников истории была даже такая фраза: 'Россия никогда не вела захватнических войн'. Хотя простое сопоставление территорий Киевской Руси и Российской империи (или Советского Союза) этот постулат полностью опровергало. Но в чем огромное удобство - для правителей России, - так это в том, что у русского народа напрочь отсутствует критическое мышление. Когда началась перестройка, и выяснилось, что в СССР тоже бьются самолеты, существуют организованная преступность, наркомания, проституция, и случаются стихийные бедствия (до горбачевской гласности все это имело место исключительно в капиталистических странах), многие россияне стали обвинять во всем этом Горбачева, потому что до него ничего такого в стране вроде бы не было. До него - страна перевыполняла планы, давала в закрома Родины, и все были счастливы (правда, в магазинах ничего нужного не было, но это никак не связывалось в народном сознании с постоянным перевыполнением планов во всех отраслях). В общем, русским не так уж сложно поверить в то, что это Грузия напала на Россию.
Присоединяли, завоевывали и навязывали многие народы в истории человечества. Одни римляне чего стоили. Однако римляне, завоевывая и присоединяя, строили дороги, водопроводы и давали завоеванным и присоединенным народам вполне разумное государственное устройство. Можно ли то же самое сказать о русских, которые постоянно захватывали новые территории, еще не сумев как следует освоить и обустроить те, которые у них уже были?.. Едва ли, если исходить из того факта, что практически все народы, которые находились под властью Российской империи или Советского Союза, при первой возможности стараются любой ценой отделаться от России, и эта тенденция оправдана: например, Финляндия, отделившись от России в 1918 году, стала благополучной, процветающей страной. Россия же, 'избавившись' от Финляндии, лучше жить не стала.
Удивительное дело: ведь по всем географическим, политическим и прочим мотивам, - и грузинам, и украинцам, и эстонцам, и литовцам, и латышам логичнее было бы поддерживать хорошие добрососедские отношения с Россией: ведь в этой России столько нефти, газа, она такая сильная, могла бы защитить в случае чего... Ан нет - все бегут! И страны, не входившие формально в состав Советского Союза, но оказавшиеся под его пятой после Второй мировой войны, - Польша, Румыния, Чехословакия, Венгрия, Восточная Германия, - тоже. Почему они так не любят русских? Тех самых русских, которые освободили их от Гитлера? Это, кстати, по поводу того, что Россия сделала хорошего другим. Действительно, это именно Россия перебила хребет нацистской Германии.
Но и тут стоит задуматься. Речь вовсе не идет о каком бы то ни было ревизионизме. Речь о другом: какой ценой это было сделано? В прекрасном советском фильме 'Белорусский вокзал' звучала песня Булата Окуджавы, где были такие слова: '...А нынче нам нужна одна победа, одна на всех, мы за ценой не постоим'. Вот об этих словах задуматься и стоит. Ведь чудовищная цена, которую Советский Союз заплатил за Победу, стала поводом для гордости, хотя должна была бы вызвать гнев и чувство стыда. В самом деле, в этой войне СССР (победитель!) потерял по официальным, сильно заниженным данным, 27 миллионов своих граждан. То есть более чем втрое больше, чем ПОБЕЖДЕННЫЕ немцы на ВСЕХ фронтах Второй мировой! И объясняется это не столько особой жестокостью и варварством немцев (отрицать которые немыслимо и незачем), сколько некомпетентностью советского руководства во главе с любимым вождем русского народа Иосифом Сталиным. Однако в том-то и дело, что проблема цены для очень многочисленного русского народа не стояла никогда. Ни когда Петр Первый строил Петербург, щедро заваливая чухонские болота трупами русских крепостных, - кажется, 200 000 трупов лежат под мостовыми прекрасного города Санкт-Петербурга, что совершенно не мешает русским гордиться его красотами; ни когда сталинские генералы тупо бросали на верную и ненужную гибель целые дивизии там, где при умелом командовании можно было обойтись полками.
Но тех, кто умел командовать, Сталин к этому времени уже истребил. Вызвал ли террор 30-х годов и его 'гениальный' организатор гнев и ненависть у большинства русского народа? Похоже, нет. Разве в России человеческая жизнь когда-нибудь хоть что-нибудь стоила? Людей там много, и замечательные русские женщины всегда нарожают сколько надо. Так что - не жалко, сколько надо, столько и положим. Русские всегда гордятся, когда платят за что-нибудь втридорога... И умом этого, действительно, не понять.
...В конце 80-х разговоры о грузинской независимости вызывали у меня серьезные сомнения. Я был скорее согласен с Горбачевым, говорившим, что нельзя резко рвать сложившиеся на протяжении веков связи, нельзя резать по живому. Мне казалось сомнительным, чтобы Грузия смогла выжить самостоятельно, - по крайней мере, в экономическом плане. На это грузинский писатель Джемал Карчхадзе сказал: 'Трудно, конечно. Но представь себе другой вариант: что, если не Грузия, а Россия захочет отделиться, - ведь все равно придется как-то выживать, правда?..'
Наверное, надо объяснить, что я был переводчиком грузинской прозы на русский язык. И мне было совершенно ясно, что при отделении Грузии от России я останусь без любимой работы, и мне придется менять профессию. И тогда мне еще действительно казалось, что можно как-то жить вместе.
Но сейчас, четверть века спустя, я глубоко убежден, что, какие бы ошибки ни совершали такие грузинские руководители, как Звиад Гамсахурдиа или Михаил Саакашвили, их главное стремление - оторваться от России и примкнуть к Европе, даже, казалось бы, в ущерб собственным экономическим интересам, является правильным.
Потому что Россия всем, кого подмяла под себя, принесла огромное зло и неисчислимые беды. Она принесла советскую власть - жестокую, бесчеловечную и лживую. Она принесла ГУЛаг и десятки миллионов загубленных жизней. Она принесла отсталую экономику, в которой только одна отрасль работала результативно - военная промышленность. (Освоение космоса было успешным именно потому, что истинные цели этого освоения были военные!) Кто-нибудь когда-нибудь слышал о каких-нибудь качественных товарах народного потребления российского производства? Об одежде, обуви, электроприборах, автомобилях? Автомат Калашникова - это да. Все люди в мире - и русские в том числе - стремятся носить английские костюмы, итальянскую обувь и швейцарские часы, курить американские сигареты, ездить на немецких машинах, пользоваться японской электроникой, финскими мобильными телефонами и французской косметикой и парфюмерией. Россия, правда, славилась икрой и водкой, но икру мечут не сами русские, а осетры, которых русские уже почти уничтожили, а русской водкой, как недавно выяснилось, можно и отравиться. И в любом случае шведская не хуже. Так что, если разобраться, отрыв от России - не такой уж ущерб для экономики 'оторвавшихся'... Про Финляндию мы уже говорили. История поставила еще один великолепный эксперимент: одна и та же страна, один и тот же народ, с одной и той же культурой, с одними и теми же традициями, были разделены событиями на две части; одна часть осталась свободной, другая оказалась под властью Советского Союза. Результат очевиден: та часть Германии, которая после войны оказалась под российским влиянием, жила много хуже, чем другая часть той же Германии, оставшаяся в Европе. Но и Восточная, 'советская' Германия, работала и жила все равно лучше, чем Россия!
...Владимир Путин как-то заявил, что самой великой геополитической катастрофой ХХ века считает развал Советского Союза. А вовсе не приход к власти большевиков, которые причинили столько зла и своей стране, и всем, кто оказался в сфере их влияния. Путин заявил, что Сталина нельзя уподоблять Гитлеру. Сталин, по его мнению, все-таки лучше. И еще он высказался в том духе, что молодежи надо прививать любовь к родине и гордость за нее, а для этого не следует чернить и порочить ее, родины, прошлое. Но как же быть, если 'чернить и порочить' означает всего-навсего правдиво излагать ее историю? И кто виноват, что в прошлом этой родины столько черного и порочного? Врачи-то считают, что первым и важнейшим шагом к исцелению является правильный диагноз. И если продолжать, не раздумывая, гордиться российским прошлым, это, несомненно, приведет к такому же черному и порочному будущему. А пока что в России рекомендуются учебники истории, в которых реабилитируется Сталин, а массовые репрессии, то есть садистское уничтожение десятков миллионов ни в чем неповинных людей, оправдываются государственной необходимостью...
Просто удивительно, как русские считают грузина Сталина своим! Есть, правда, люди, которые признали его преступником, но объяснили это его происхождением... Когда началась перестройка и стали публиковаться основанные на документах материалы о Сталине и преступлениях советской власти, некоторые русские писатели - например, Виктор Астафьев, Василий Белов - стали писать обо всем этом, подчеркивая, что в руководстве партии большевиков было много евреев, а также напирая на грузинский акцент Сталина, - дескать, он не русский, грузин, отсюда и все несчастья. На это грузинский режиссер Гига Лордкипанидзе справедливо возразил, что из Грузии Сталин вообще-то уехал мелким уголовником, а великим вождем он стал уже в России... Кстати говоря, в чем-то советская власть оказалась даже излишне откровенной: в лагерях (не пионерских!) администрация относилась к уголовникам как к социально близким, просто оступившимся, а к политическим - как к врагам, и терзала последних с особым сладострастием. Понятно, что соответствующие инструкции были спущены 'сверху'. И что же это за власть, для которой бандиты, убийцы, воры и насильники - свои, а учителя, врачи, инженеры и ученые - враги? И что это за народ, который любит такую власть и верит ей?
Моя знакомая - писатель, журналист, преподаватель, - поработав со словарями, пришла к следующему выводу: если в 20-30-е годы ХХ века в СССР жаргон уголовников был практически непонятен людям, никак не связанным с уголовным миром, то сегодня положение совершенно иное: блатная лексика широко используется в повседневной российской жизни. И еще: страшные вещи, которые творятся в российской армии - дедовщина, например, - проникли туда именно из уголовного мира. 'Дембеля' и 'старики' в армии - это те же 'паханы' и 'воры в законе'. А через армию, между прочим, проходит практически все здоровое мужское население России. Стоит ли удивляться, что страна - бандитская?.. Все - или многие - помнят фразу Путина: 'Будем мочить террористов в сортирах'. Давайте-ка разберемся. Можно поверить в спонтанность высказываний таких руководителей старой советской закваски, как Хрущев или Ельцин. Но в спонтанность человека из КГБ, бывшего разведчика, работавшего в европейской стране, поверить трудновато. Он точно знает, что говорит и для кого говорит. И, как умный политик, говорит то, что принесет ему поддержку большинства населения его страны. А в этом свете блатное 'мочить в сортирах' выглядит ох как показательно... Его кумиру Сталину вовсе не обязательно было самому быть антисемитом, чтобы инспирировать в начале 50-х годов дело врачей: вождь знал, что это 'интересное начинание' только увеличит его популярность среди русского народа.
Если же вернуться к конкретной ситуации в Грузии в августе 2008 года... Интересное дело: Россия поддерживает в Южной Осетии и Абхазии именно те тенденции, которые безжалостно подавляет в Чечне. Россия провоцировала Грузию давно. Еще несколько лет назад российские власти объявили, что жителям Аджарской автономной республики больше не нужно получать визу для въезда на территорию России. То есть, жителям Тбилиси - нужно, а жителям Батуми - не нужно. Это все равно, как если бы американцы или европейцы объявили, что для поездки в США или в страны Евросоюза жителям Рязанской области визы больше не требуются, а вот для москвичей по-прежнему обязательны... Что это, если не провокация? И неужели абхазцы сами, без помощи русских, сумели выгнать из Абхазии грузин, превосходивших их численностью во много раз?.. Очень хитро: раздать российские паспорта абхазцам и осетинам, чтобы иметь потом предлог для ввода русских войск, якобы для защиты своих граждан.
Пусть кто-нибудь вспомнит хоть один пример, когда российские власти помогли своим гражданам, действительно попавшим в беду! Например, морякам, оказавшимся на дне моря в затонувшей подводной лодке 'Курск'. Тогдашний российский президент Владимир Путин даже не прервал своего отпуска. Понятно, что ему не обязательно было самому нырять на дно моря, но все же, все же, хоть для виду... Но зачем? Ведь его поведение возмутило только Запад и часть русской интеллигенции, но не большинство его собственного народа. Потому что, вопреки тому, что утверждали великие русские писатели, Россия - страна жестокая и бесчеловечная, в которой жизнь человека не стоит и копейки. 'Защита российских граждан', как же!..
На вопрос, хотят ли русские жить под одной крышей с чеченцами, грузинами и прочими 'лицами кавказской национальности', именуемыми в русском просторечии 'черножопыми', большинство русских отвечает отрицательно. 'Так отпустите их на все четыре стороны!' И в ответ звучит: 'Еще чего!..' Логично, правда?
...Русские писатели, действительно, во многом виноваты. Это они создали легенду о Святой Руси, о народе-богоносце, о великой духовности русского народа, исходя, вероятно, из того, что только особая духовность может породить такое презрение к быту и объяснить стремление и способность жить в грязи и вони. Логика вовсе не очевидная: почему, чтобы жить духовно, надо обязательно жить физически грязно? Но зато этот миф оказался необычайно удобен: оказывается, мы живем в дерьме не потому, что лодыри и пьяницы, а потому что ужасно духовные! Если считать выражением духовности литературу, музыку, театр и балет, то Россия, действительно, страна очень духовная. Вопрос только в том, какой процент населения страны интересуется этими своими духовными богатствами? И странно все-таки, что при таких духовных богатствах люди в этой стране так плохо относятся друг к другу и так хорошо - к душегубу Сталина, которого считают наилучшим выразителем русской народной воли.
По поводу русской духовности вспоминается следующее. Петр Первый сумел превратить русскую православную церковь в одно из министерств, - настолько, что в России не существовало тайны исповеди: попы обязаны были информировать полицию. В Ницце за вход в действующую русскую церковь надо платить, и это возмутительно. Ведь это - храм Божий! А на дверях собора св. Александра Невского - главной русской православной церкви Парижа - в начале 90-х годов я собственными глазами видел объявление на русском языке: 'С просьбами о помощи сюда не обращаться'. Если бы не видел сам, - не поверил бы. И объявление это висело довольно долго. Потом, слава Богу, сняли. Но это, в конце концов, пускай будет на совести 'батюшки'. Хотя человек, повесивший на дверях своей церкви такое объявление, - кто угодно, только не священник. Церковь, как и любая организация, состоит из людей и не может нести ответственность за всех своих служителей. Но она несет ответственность за то, кого она канонизирует, потому что это уже не делается волей отдельного попа. За какие заслуги Русская православная церковь канонизировала Николая Второго? За то, что он довел Россию до революции? За то, что из-за его бездарного правления к власти пришли большевики, которые сгноили в лагерях, замучили и убили миллионы россиян - русских и нерусских? За то, что его и его семью расстреляли в подвале дома Ипатьева в Екатеринбурге? Плохо, конечно. Но это никакое не мученичество, - по сравнению с теми страданиями, которые выпали на долю миллионов людей по его вине. Многие из них, не задумываясь, поменялись бы с ним участью...
В великой русской литературе нет идеала. Точнее, нет персонажа, в которого детям хотелось бы играть и на которых подросткам хотелось бы походить. Пусть этот критерий примитивен, но все-таки: Печорин? Пьер Безухов? Евгений Онегин? Тарас Бульба? Обломов? Родион Раскольников? В этого, кажется, как раз играли многие: с одним топором, да на старуху-процентщицу... Но это все-таки не Ланцелот или король Артур. Не Автандил или Тариэл. И не Атос или д'Артаньян.
Может быть, дело в том, что российская история не знала института рыцарства, а вместе с ним - кодекса чести благородного человека. В Европе это все-таки было, и даже если не каждый рыцарь вел себя воистину по-рыцарски, и жизнь далеко не всегда соответствовала идеалу, этот идеал, по крайней мере, существовал. В России же только Екатерина II отменила телесные наказания, а попросту говоря, порку дворян. Дворянство, аристократия - это все-таки элита нации. Что же это за элита, если ее до середины XVIII века можно было пороть? О каком чувстве собственного достоинства или чести можно было говорить? Когда эти понятия, еще до Екатерины, стали просачиваться в Россию из Европы через прорубленное царем Петром окно, они, как и многие европейские идеи на российской почве, были изрядно искажены. В конце концов, и в Европе эти искажения наблюдались сплошь и рядом: никакая это не защита чести - вызывать на дуэль за то, что тебе случайно наступили на ногу. Просто Европе было знакомо и другое представление о чести и достоинстве личности, которое в России явно не привилось.
Впрочем, русская литература не только создавала мифы. Она и очень точно диагностировала многие явления. Вспомним 'Левшу' Лескова: только ради того, чтобы удивить англичан, гениальный народный умелец сумел подковать блоху. Англичане, действительно, удивились такому мастерству. А также, вероятно, тому, зачем было подковывать блоху. Она ведь, подкованная, даже скакать перестала... Но вот чинить сломанные заборы, выносить мусор и сажать цветы вокруг своего дома в России не принято: очевидно, потому, что этим ни англичан, ни кого-либо другого совершенно не удивить.
А Обломов, которого считают одним из обаятельнейших героев русской литературы? Да, он - душка. Всю жизнь валяется на диване, с которого не встает даже тогда, когда любимая женщина ждет его на другом берегу Невы (ведь обещал же приехать, жениться!)... А друг его Штольц - деловой человек, хлопотун, который пытается спасти Обломова, стащить его с дивана, - в глазах слуг Обломова (то есть - народа!), просто черт какой-то, все ему неймется! Да еще в итоге и женится на обломовской невесте. Лежал бы себе тоже на диване, - как бы всем было хорошо!
А все эти бесконечные 'лишние люди', не находящие себе применения в России? Что, в конце концов, происходит в произведениях Чехова? Умные, образованные, вполне обеспеченные люди, которые и должны вести куда-то свой народ, свою страну, - маются от безделья и не выполняют свой прямой долг: врач отказывается ехать к хворой бабе, потому что поздно, и погода плохая, да и неохота ему...
Люди, клянущиеся в любви к своему вишневому саду, не хотят ударить пальцем о палец, чтобы спасти имение, хотя им предлагают выход, только этот выход требует от них каких-то действий, каких-то усилий. Нет, это не годится. Лучше уж продавайте наш сад, выручите за него побольше денег, и мы на эти деньги поедем в Ниццу. Или в Париж. Там живется лучше. И ведь именно эти люди довели страну до того, что произошло в 1917 году. Это вроде бы интеллигенция, дворянство. А что же народ? Старый верный Фирс из 'Вишневого сада' постоянно поминает какое-то несчастье - и выясняется, что под 'несчастьем' он подразумевает отмену крепостного права: 'когда волю дали'. Может, действительно, этому народу воля ни к чему?..
...В конце XVIII века Грузия попросилась под защиту России. Грузии тогда грозило уничтожение со стороны сильных мусульманских соседей - Турции и Ирана. Россия свою защиту пообещала, был заключен Георгиевский трактат. От Турции и Ирана Россия Грузию действительно спасла. Но многие пункты Георгиевского договора Россия нарушила. Началась довольно грубая колонизация и русификация Грузии, которая Георгиевским трактатом вовсе не предусматривалась.
В 1918 году Грузия добилась независимости. Она уже тогда мечтала отделаться от слишком обременительного 'покровителя и защитника'. Три года спустя Сталин и Орджоникидзе привели туда Красную Армию - 'по просьбе трудящихся', разумеется, - и Грузия опять оказалась в составе империи.
С 1991 года Грузия вновь пытается обрести независимость от России. То, что она предпочитает покровительство Америки и Европы, естественно хотя бы потому, что покровительство России обошлось этой маленькой стране слишком дорого. Возможно, грузинские политики сами еще недостаточно понимают, что такое демократическое общество (тоже весьма далекое от идеала, надо признать), но они, безусловно, не ошибаются в том, что европейский или американский путь развития общества более человечен и разумен, нежели российский.
Судя по отзывам многих россиян, им очень импонирует поигрыванье мускулами их правителей: 'Никто не смеет указывать нам, как мы должны жить!' Им нравится чувствовать себя гражданами сильной державы, которую все, или многие, боятся. Горбачеву они не могут простить не кровавые события в Тбилиси в апреле 1989 г., в Баку, в Нагорном Карабахе, а именно это: в результате затеянной им демократизации страны, Россию перестали бояться. О каком-нибудь другом чувстве, которое могла бы вызывать к себе страна, русские, видимо, даже не подозревают. И поэтому необходим враг. Необходимо чувство, что они в осажденной крепости. Это, во-первых, сплачивает. А во-вторых - раз осаждают, значит, мы кому-то нужны!.. Но, может быть, надо, опять-таки забыв о политической корректности, сказать русским правду: вас не осаждают, потому что вы никому не нужны. Вас не любят, потому что вы жестокие и грубые.
Вашу нефть и газ лучше покупать за деньги, чем завоевывать вашу огромную и не обустроенную страну, населенную непутевым и ленивым народом.
Я знаю, что могу услышать в ответ, помимо брани: мне, несомненно, станут напоминать о многочисленных подвигах, совершенных русскими людьми, о самопожертвовании и героизме в самые тяжелые моменты. И это тоже одна из русских особенностей - проявлять лучшие качества своей натуры в экстремальных ситуациях, но не в повседневной жизни. Об этом когда-то говорил Михаил Жванецкий: '...Большая беда нужна! Вот если бы все на мине подорвались... но об этом можно только мечтать!..' Экстремальные ситуации - не показатель. Человек, который не боится смерти, - не нормальный человек. И никто не обязан быть героем. Но почему не жить по-человечески каждый день?..
Мне возразят, что черные страницы были и в истории других стран и народов. Были! И сейчас есть. Но, во-первых, другие страны и народы постепенно преодолевали свои проблемы и признавали, что у них что-то было неправильно. После двух веков оголтелого расизма американцы избрали президента-мулата. Русские, судя по всему, считают, что у них в истории все всегда было хорошо, и сейчас
