Красное, Россия. Крошечная ферма Лидии Колбецкой выглядит как клубок поросли, ползучих стеблей и кустов. Она гуляет среди растений, с гордостью называя каждое из них.
'Здесь клубника, там помидоры, капуста, огурцы, чеснок...'
Разнообразной растительностью покрыто все ее 'имение' площадью в один акр примерно в ста милях к востоку от Москвы. Стены ее маленького коттеджа увиты листьями.
Бывшая сотрудница московского оборонного завода приобрела участок 15 лет назад и построила себе дачу из подручных материалов. В прошлом году она начала работать над теплицей, где планирует выращивать баклажаны, виноград и перец.
Колбецкая - пенсионерка, и каждое лето она проводит здесь. Хотя она говорит, что любит садоводство, это более, чем хобби: все то, что выращивается с большим трудом на этой капризной земле, идет в пищу. Кроме того, она снабжает продовольствием и семью своей дочери.
'Мне приходится все делать самой, собственными руками, - говорит она. - Порой это тяжело, но жаловаться смысла нет. Все равно некому'.
Таким образом русские кормятся уже тысячу лет и, несмотря на массовую урбанизацию и индустриализацию последнего столетия, масса людей каждое лето мигрирует на дачу, запихивая в машины лопаты, мотыги и прочий садовый инструмент, а также детей и бабушек. По данным проведенного в 2008 г. исследования независимого фонда 'Общественное мнение', целых 56 процентов российских горожан имеют дачу или огород, а четверть российских семей в той или иной мере пользуется продуктами, выращенными на даче.
Возможно, в этом году, на фоне экономического кризиса, цифры будут еще более впечатляющими. С сентября прошлого года не менее 3 миллионов россиян потеряли работу, а общий уровень безработицы превысил 10 процентов. Резко упали и расходы на потребление.
История показывает, что в трудные времена россияне относятся к своему садоводству гораздо серьезнее. Двадцать лет назад, в условиях постсоветского хаоса, садовые участки, возможно, спасли от голода многие семьи. Хотя точной статистики нет, проведенное в 1990-е годы исследование, на которое ссылается социальный географ Сергей Артоболевский, показало, что 60 процентов еды на столах жителей двух типичных малых городов - Орла и Гагарина - имело дачно-огородное происхождение.
Артоболевский считает, что относительное благополучие последнего десятилетия - так называемой 'путинской эпохи' - позволило многим горожанам выезжать в отпуск за границу, а на своих дачах отдыхать по выходным. В окрестностях таких бурно развивающихся центров, как Москва, некогда вездесущие картофельные грядки практически исчезли. А на дачных участках овощи уступили место цветам и другим декоративным растениям.
'Люди начали верить в зарплату и потребительскую экономику, - говорит он. - Но теперь процесс замедлился, и никто не может сказать, когда закончится кризис'.
В прошлом году продажи семян овощей выросли на 40 процентов, клубней картошки - на целых 200 процентов, говорит Андрей Туманов, главный редактор газеты 'Ваши 6 соток', ведущего российского издания для серьезных садоводов. - Чем больше люди выращивают картошки, тем хуже дела в России, - говорит он. - Это практически статистический закон'.
Тайная продовольственная мощь России?
Идея дачи - загородного коттеджа - знакома любому читателю рассказов Антона Чехова о жизни в России XIX века. Но массовым феноменом она стала только в 1970-е годы, когда советские власти начали распределять небольшие участки земли вокруг больших городов (как правило, 600 квадратных метров или седьмую часть акра), чтобы дать городским рабочим стимул выращивать часть тех продуктов, которые в недостаточном количестве поставляла официальная экономика - таких, как овощи, фрукты и ягоды.
Хотя государство никогда не публиковало точных цифр, эксперты считают, что в конце советской эпохи не менее 90 процентов свежих овощей, а также значительная часть мясных и молочных продуктов поступали из 'неофициальных источников', то есть с садовых хозяйств и небольших личных участков, на которых разрешалось работать колхозникам в свободное время.
'Это была блестящая идея советского руководства - раздать участки, чтобы люди прокармливали сами себя, - говорит Туманов. - С тех пор мы в России пережили серию кризисов, настолько ужасных, что в любой западной стране они бы спровоцировали революцию. Но не в России, потому что у людей были маленькие участки земли, где они могли выращивать для себя продукты. И эта система по-прежнему работает'.
Угроза из Канады?
У Колбецкой действительно не остается времени ни на что иное, помимо возделывания огорода и бесконечных хлопот, связанных со строительством домика. Хотя в этом году она стала председателем своего дачного кооператива, политикой заниматься некогда. 'Мы бы хотели, чтобы власти построили приличную дорогу, но, похоже, местную администрацию это не интересует', - говорит она.
Хотя от Красного до Москвы всего два часа езды на машине, здесь чувствуешь себя в глуши, где время остановилось, говорит Колбецкая. Так что местным жителям не до политических расследований.
Самым громким событием этого года, по словам Колбецкой, стало то, что в ручье за ее домом поселился канадский бобр и создал угрозу затопления части сада. (По словам экспертов, уже три десятилетия идет незаметное вторжение канадских бобров - по-видимому, агрессивного вида - которые вытесняют своих российских сородичей).
Откуда она знает, что бобр канадский? Она указывает на солидную плотину, перекрывшую ручей, и хатку из веток. 'Наши местные бобры живут в норах, а канадские строят. Как я', - улыбается она.
___________________________________________________________
Дети на полях ("Gazeta.kz", Казахстан)
Lamborghini терпит неудачу в Москве ("La Tribune", Франция)
