Владимир выглядит как мумия без бинтов. Это скелет, а не человек, и похожая на пергамент кожа плотно обтягивает его сибирские кости. Он лежит на боку голый по пояс, в носках и тренировочных штанах, а медсестра промокает губкой его шрамы, оставшиеся от операции по удалению нескольких ребер. Ребра удалили для того, чтобы он мог свободнее дышать одним оставшимся у него легким – второе врачи тоже удалили. Болезнь у Владимира древняя – туберкулез, но она мутировала, и он страдает от новой, очень сильной ее формы, против которой бессильны почти все изобретенные человечеством, но весьма устаревшие средства.
Однако этот 50-летний бывший бурильщик из города нефтяников компании "Роснефть" Стрежевой, что на северо-западе Томской области, не унывает. Он удивительно жизнерадостен и разговорчив. "Да, похоже, марафон я больше бегать не буду, - шутит он, - тут хотя бы несколько метров пройти, не задыхаясь".
Он проходит курс лечения в томской туберкулезной больнице и лечится от болезни вот уже четыре года, однако лекарства почти не помогают. Он жалуется, что четыре года это слишком много, особенно когда в больничной библиотеке небольшой выбор книг. Но он счастлив, что его не бросила жена, потому что "знаете, такое в России часто бывает", и что она с детьми приходит его навещать.
Но несмотря на то, что выглядит Владимир неважно – не зря туберкулез раньше называли чахоткой, или изнуряющей болезнью – врачи говорят, что он на самом деле идет на поправку. Они уверены, что через пару лет вылечат его.
"Он выживет", - говорит врач Евгений Некрасов, рассказывая о своем очень типичном пациенте и его болезни. Он гордится той работой, которую делает в Томске – сибирском университетском городе, давно забытом (если его вообще знали) остальным миром. Но этот город стал образцом для Европы в борьбе с туберкулезом.
Устойчивость к разным лекарствам
Владимир страдает от резистентной формы туберкулеза, называемой XDR-TB (туберкулез с широкой лекарственной устойчивостью), которая появилась в 2006 году из весьма распространенного туберкулеза с множественной лекарственной устойчивостью (MDR-TB).
Туберкулез обычно лечат четырьмя противотуберкулёзными препаратами первого ряда. Курс лечения длится от шести до девяти месяцев под непосредственным наблюдением медицинского работника. Полный курс лечения может стоить всего 11 долларов. Пациенту ставят диагноз "туберкулез с множественной лекарственной устойчивостью", если его болезнь невосприимчива к двум самым сильным препаратам из этого ряда. Эта форма болезни лечится дольше – до 24 месяцев, причем в данном случае применяются лекарства второго ряда, которые имеют гораздо больше побочных эффектов и стоят намного дороже.
Больной, страдающий от туберкулеза с широкой лекарственной устойчивостью, невосприимчив почти ко всем препаратам первого ряда; да и некоторые лекарства второго ряда также могут оказаться неэффективными. Лечение туберкулезной формы XDR может стоить в тысячу раз дороже лечения обычного туберкулеза. В некоторых крайних случаях его штаммы невосприимчивы ко всем существующим для лечения этой болезни антибиотикам.
Владимир невосприимчив к восьми препаратам первого ряда и восприимчив лишь к двум. По словам врачей, у него туберкулез с самого начала развивался очень быстро. Процесс осложнялся тем, что он не всегда слушался врачей и порой прерывал курс лечения, чтобы побыть дома. "Были случаи, когда он злоупотреблял спиртным", - рассказывает его лечащий врач.
Именно эти перерывы в лечении стали главной причиной развития у него туберкулеза с множественной лекарственной устойчивостью, а затем и еще более опасной формы с широкой лекарственной устойчивостью. А развитие этих форм, в свою очередь, стало результатом ухудшения системы диагностики и в целом системы здравоохранения, где не хватает медперсонала и времени, чтобы обеспечить постоянный контроль за приемом лекарств наиболее опасными пациентами. "Больные думают, что им лучше, потому что после непродолжительного периода лечения многие симптомы исчезают. Но они не излечиваются. И тогда лекарства оказывают ограниченное воздействие".
Вместе с Африкой у Восточной Европы самые незавидные в мире успехи в деле борьбы с туберкулезом. Разрушение системы социальной защиты населения наряду с системой здравоохранения, увеличение заболеваний ВИЧ/СПИДом и алкоголизм также способствуют возвращению туберкулеза. И это было еще до начала экономического кризиса.
Главный врач томской туберкулезной больницы Галина Янова зачитывает статистические данные о своих пациентах. Все они мужчины среднего возраста. Лишь 2,5 процента имеют постоянную работу. Девяносто пять процентов из них бездомные; 50 процентов инвалиды; 57 процентов алкоголики; 37 процентов осужденные.
"Однако заразиться может любой. Поэтому это и медицинская, и социальная проблема одновременно, - говорит она, - это сегодня как лакмусовая бумажка для общества. Думаю, у нас здесь будет еще много пациентов. В результате кризиса появится намного больше и безработных, и бездомных".
Болезнь прошлого
Многие, однако, считают туберкулез болезнью прошлого – в 70-е годы считалось, что с ним, как и с оспой, практически полностью покончено. Но даже обычный туберкулез по-прежнему убивает. Примерно у трети населения мира в организме имеется скрытый штамм. И эта болезнь возвращается в новой форме, которая тихо расползается по Европе, оставаясь вне зоны внимания средств массовой информации. Обычно она продвигается вперед на запад в медленном, но уверенном темпе воинского марша, однако порой совершает молниеносные броски, перемещаясь со скоростью самолета, летящего из Таллина в Лондон.
Экспертов беспокоит то, что Европа, потратившая миллионы на борьбу со свиным гриппом, который в прошлом году убил 14286 человек, теряется, сталкиваясь с гораздо более прозаическим, но одновременно и намного более смертоносным туберкулезом, ежегодно уносящим 1,77 миллиона жизней вот всем мире.
"Я просто приведу некоторые примеры, чтобы дать вам представление о масштабе этой опасности для всего мира в сравнении с другими болезнями, - говорит авторитетный специалист по этой теме, директор Глобального института туберкулеза при медицинском и стоматологическом университете Нью-Джерси Ли Райхман (Lee Reichman), - атипичная пневмония унесла жизни 813 человек; свиной грипп H1N1 убил 3917 человек; напугавшая всех после 11 сентября в США сибирская язва – пять; а коровье бешенство – одного".
"Туберкулез это самый страшный убийца из числа всех инфекционных заболеваний в мире, но на эту болезнь долгое время не обращают внимания".
Практически полмиллиона случаев заболеваний туберкулезом, выявляемых каждый год, относятся к форме с множественной лекарственной устойчивостью (MDR), а 40000 из них – к форме с широкой лекарственной устойчивостью (XDR). Последняя форма на сегодняшний день выявлена в 50 странах. Из 27 стран, сильнее других пораженных MDR, 15 находятся в европейской зоне Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). В Эстонии, Латвии, Литве и Российской Федерации самая высокая степень невосприимчивости к лекарственным препаратам среди больных. В целом на востоке этой зоны у 14% больных формой MDR выявлена и форма XDR. Здесь цифры разные в зависимости от страны. По данным ВОЗ, если в Армении она составляет 4%, то в Эстонии уже 24%.
В большинстве европейских стран врачи сумели немного снизить заболеваемость туберкулезом, однако случаев с лекарственной устойчивостью становится все больше. Случаи устойчивости к одному и более противотуберкулезным препаратам первого ряда в 2007 году были отмечены во всех странах-членах Евросоюза. Это последний год, за который собраны подтвержденные данные. В 2005 году ВОЗ заявила, что ситуация с распространением туберкулеза в европейском регионе критическая.
Пол Нанн (Paul Nunn) из ВОЗ говорит, что XDR "вызывает угрозу того, о чем мы беспокоимся вот уже лет десять – что туберкулез станет практически неизлечим".
Но граждане и политики не должны думать, будто проблема эта существует только в России. Рост числа заболеваний отмечается и в государствах, граничащих с ЕС, а также в новых странах-членах Евросоюза, особенно в Прибалтике. Рост заболеваемости туберкулезом наблюдается в Испании, Португалии, на Кипре, в Британии и Бельгии. Особенно это проявляется в крупных городах, где на смену спаду числа заболеваний пришло увеличение.
"Туберкулез это вполне реальная и усиливающаяся угроза для всего континента", - такой вывод делается в британском межпартийном докладе за 2008 год.
Сговорчивость пациентов
Однако нет никакой тайны в вопросе о том, как можно решить ту проблему. Здесь помогут некоторые новые препараты – противотуберкулезная вакцина была разработана еще в 20-е годы. Действующие на переднем крае в борьбе с туберкулезом медицинские работники, такие как доктор Янова, обеспокоены тем, что бациллы становятся все более устойчивыми к лекарствам второго ряда. "Если так будет продолжаться, мы можем потерять целую серию препаратов".
Но в основе своей эта проблема имеет две стороны. Во-первых, необходима политическая воля и решимость заниматься ею. Первый элемент рекомендованной ВОЗ стратегии по диагностике и лечению туберкулеза, называемой "Краткий курс лечения под непосредственным наблюдением", это "политическая целеустремлённость с увеличением и поддержанием финансирования". А второй – сделать так, чтобы больные просто принимали все прописанные им лекарства.
В Томске, ставшем инициатором лечения этой болезни в России, самые лучшие показатели по туберкулезу во всей стране. Там показатель заболеваемости составляет 9,4 процента, а соотношение умерших и вылечившихся – 1 к 14.
Область оказывает социальную поддержку всем пациентам. Эта поддержка включает в себя продовольственные наборы, горячее питание, диспансерное лечение, проездные билеты и – что самое важное – мониторинг. Это значит, что кто-то стоит и смотрит, чтобы вы приняли все лекарства.
"Задумайтесь, даже я, специалист по туберкулезу, ввиду своей занятости время от времени могу забывать о принятии лекарств, если вдруг заражусь. А чего же мы можем ждать от остальных?" – спрашивает доктор Райхман.
Оруэлл, Кафка, Шопен
Список великих европейских писателей, поэтов, художников и композиторов, болевших или умерших от "чахотки", очень длинный. В него входят Кафка, Мольер, все сестры Бронте, Вольтер, Оруэлл, Гоген (хотя прикончил его сифилис), Модильяни, Шопен и Стравинский. Хотя туберкулез был в основном болезнью городской бедноты, между ним и искусством существовала такая тесная связь, что кое-кто даже думал, будто чахотка поражает самых энергичных и одаренных. И это создавало некое чувство эйфории среди остальных.
Сегодня, как и прежде, туберкулез может в принципе поразить любого, но это в основном болезнь бедняков. Однако в 2010 году туберкулез полностью лишился своей романтики, связанной с миром богемы. Сегодняшнее лицо современного туберкулеза – это не умерший в 25 лет Джон Китс, который написал "Когда страшусь, что смерть прервет мой труд", а 25-летний бомж из Томска Максим.
Максим слишком стар, чтобы называться малолетним преступником, хотя у него все еще по-юношески молодое лицо. Он провел больше времени в тюрьме, чем на работе. Максим считает, что именно там заразился туберкулезом в форме MDR. Там же его дважды лечили от этой болезни. Но оба раза он прерывал лечение – первый раз спустя два месяца после начала, второй – спустя четыре.
"Я чувствовал себя лучше. Мне не нравилось побочное действие лекарств, и я чувствовал себя излечившимся", - объясняет он, сидя в томском туберкулезном диспансере. Здесь он хочет сделать третью попытку.
Но почему на сей раз все будет иначе? Не бросит ли он все снова? Сейчас Максим совершенно не похож на Владимира из туберкулезной больницы. Этот молодой человек хорошо выглядит, кажется, что он в неплохой форме. Глядя на него, не подумаешь, что он болен. "Сейчас я хочу вылечиться полностью. Мне надоело постоянно болеть", - говорит он.
Его мать умерла от туберкулеза, а отец от алкоголизма. Максим говорит, что живет под землей, в городской отопительной системе, куда попадает через воздуховод на улице Розы Люксембург. "Зимой там тепло", - заявляет он. Но медсестры говорят, что парень говорит неправду. Он уже давно не ночует в теплосети, говорит одна из них. Она рассказывает, что сейчас у него есть квартира, где Максим живет вместе с друзьями.
Переводчик предупреждает, что Максиму не следует сочувствовать. "Это преступник, - говорит он, - вы не должны его жалеть".
Максим просидел в тюрьме два с половиной года за драку, и это был его второй срок. Он напал на другого мужчину, потому что "был пьян, а тот меня достал". "Я люблю пить, и пью все, что мне попадется", - хвастливо заявляет он, но его выдают дрожащие руки.
Теперь он хочет получить работу. "Может, журналистом в Европе!" Два товарища, пришедшие в больницу вместе с ним, чтобы поддержать парня морально, или просто потому что им нечего делать, начинают громко смеяться. Он тоже смеется, но затем говорит, что в тюрьме немного учился.
"Глупость несусветная"
Уедет Максим на Запад или нет, но туберкулез в Европе все чаще ассоциируется не с художественной богемой, какая бы судьба ни ждала куртизанку Сатин из "Мулен Руж". Для бульварной прессы и консервативных политиков главный виновник туберкулеза это не голодный художник, а голодный иммигрант. Даже из чтения таких статей как эта у людей может появиться впечатление, что волна туберкулеза вот-вот захлестнет и заразит всю Европу, появившись с днищ кузовов грузовиков и из контейнеров для морских перевозок.
Вплотную занимающиеся этими проблемами люди с насмешкой относятся к подобным мыслям. Главный врач диспансера Сергей Мишустин говорит о том, что политика, направленная против иммигрантов, дает прямо противоположный результат, и приводит к распространению болезни, а не к ее предотвращению.
"В прошлом году мы в Томской области выявляли случаи заболеваний туберкулезом у приезжих из других регионов. По нашим законам их положено депортировать. Но поймите правильно, поступая таким образом, мы помогаем распространению этой болезни – в автобусах, самолетах. Поэтому мы взяли их на лечение. Мы стараемся оказывать медицинскую помощь всем иммигрантам, приезжающим в Томскую область".
Доктор Райхман не знает, каковы будут последствия этой болезни в связи с распространением в Европе антииммигрантских настроений. "Россия заражает Восточную Европу, Восточная Европа заражает остальную Европу, поскольку сейчас даже паспорт не надо показывать. И многие западные страны сейчас серьезно обеспокоены. В Португалии была самая высокая заболеваемость, но потом они взялись за дело и снизили ее. Но туберкулез привозили люди из Анголы, Сан-Томе – из районов высокой заболеваемости. В результате возникает стереотип, а это порождает весьма неприятные ситуации.
"Но указание на то, откуда приходит болезнь, это палка о двух концах, потому что как только вы скажете - ах, нам надо подумать о приезжающих из тех мест – первое, что заявят правые политики, будет "выгнать их всех!" Но всех не выгонишь. Да и не надо их всех выгонять. Даже если мы решим их не пускать к нам, нам это не удастся".
Райхман весьма язвительно отзывается о принятых недавно в Италии "мерах безопасности". Там от врачей потребовали, чтобы они сообщали в полицию обо всех незаконных иммигрантах. "Совершенно очевидно, что произойдет – это уже было в США. Нелегальные иммигранты просто не будут иметь возможности получать медицинскую помощь".
"Они будут болеть, болезнь будет прогрессировать и распространяться. Это болезнь, передающаяся воздушно-капельным путем. Человек кашляет и болеет, но он думает про себя: "Боже, они меня депортируют!" Ему становится все хуже и хуже, пока его не приходится тащить в больницу на носилках. И скольких он заразит за это время? На самом деле, будет лучше всем, если эти люди получат доступ к медицине".
"Это глупость несусветная, а не политика", - заключает Райхман.
Берлинская декларация
Мы пока не знаем, в каком направлении пойдет Европейский Союз как единое целое. В 2007 году, когда в ЕС председательствовала Португалия, она принесла с собой новое, агрессивное отношение к этой болезни. Родилось оно из осознания того факта, что Португалия больше всех в Европе страдает от туберкулеза. Поэтому на общеевропейском уровне появилось новое стремление решить данную проблему.
Туберкулез представляет реальный пример того, как недостатки одной страны в сфере здравоохранения разрушают даже самые великолепные условия в этой области в соседних странах. В том году ЕС в целом решил более активно бороться с этой проблемой в общеевропейском масштабе. Министры стран-членов Евросоюза подписали Берлинскую декларацию, призывающую к более активным действиям по борьбе с туберкулезом, особенно с формой MDR.
В июне 2009 года ВОЗ и департамент здравоохранения Еврокомиссии провели встречу, на которой обсудили способы более активного и оптимального сотрудничества Европы в деле контроля над туберкулезом. Они попытались оживить тот процесс, который был начат в Берлине.
"Это болезнь, передающаяся воздушно-капельным путем. Не бывает такого, чтобы в одной стране существовала великолепная система здравоохранения, реально решающая эту проблему, а рядом существовала страна с отвратительной системой, - напоминает Райхман, - решать ее надо в международном масштабе".
Сейчас он с осторожным оптимизмом говорит о том, что данной проблеме начинают уделять то внимание, какого она заслуживает.
"Пять лет назад в Европе это никого не интересовало. Она была недостаточно активирована. Сейчас она начинает немного активироваться, если можно так выразиться. Наверно, лучше сказать, что мы начинаем осознавать эту проблему ".