Говорите об этом человеке, что хотите, но Владимир Путин - мастер популистского фарса. В пятницу, на пике самой ужасной в истории России жары, он посетил один из самых захудалых пляжей в одном из самых захудалых городов страны – Челябинске. Этот находящийся неподалеку от границы с Казахстаном город напоминает дикобраза с его многочисленными, торчащими повсюду трубами-иглами.
Заметив отсутствие на пляже туалетов, премьер-министр вспомнил старую шутку. "Гриша, иди купаться! – Зачем, мама? Плавать я не умею, а писать пока не хочу". Рассказал он ее позднее, на встрече с мэром города. Но затем он сменил тон и добавил: "Это было бы смешно, если бы не было так грустно".
"Пляж хоть и дикий, но все-таки городские власти могли бы позаботиться об элементарных вещах, - сказал он, - Лето жаркое, и нужно просто помочь людям отдохнуть полноценно. Потому что на самом деле это все серьезные вещи. И если руководители муниципалитетов обратят на это внимание - а я хочу сказать, что это ваши прямые должностные обязанности, - люди заметят это и будут вам благодарны, тем более что это ничего не стоит".
Той же ночью рабочие завезли на грузовиках на пляж тонны свежего песка, разгребли его подобно японскому саду, поставили зонтики и шезлонги. "Местные жители просто не узнали свое место отдыха, когда пришли туда на следующее утро", - сообщил в субботу телеканал НТВ.
Это был своего рода классический пример путинизма в облегченной форме. Но во многом это была его основа. То, как он завоевывает народную популярность, похоже на действия по простому шаблону. Найти проблему, вызывающую раздражение у многих людей, найти того, кто в ней виноват, а затем высечь его за это, сделав это публично, с некоторой долей классического бесхитростного остроумия. И потом показать по телевидению, как эта проблема решается.
Но когда я читал материалы по поводу повторения этого наигранного трюка, мне вспомнилось нечто, услышанное пару месяцев назад от одного из лидеров оппозиции Бориса Немцова, который при президенте Борисе Ельцине занимал пост губернатора.
"Путин превратился в Санта-Клауса, - сказал мне Немцов, - здесь он дарит рождественскую елку, там – платье на день рождения… и люди начинают верить, что он решает все… Крыша начала протекать? Сосед помочился у меня на пороге (опять та же тема!)? Пьяный начал драку, а милиция ничего не делает? Он непосредственно отвечает за все повседневные проблемы по всей стране… Но сейчас у людей возникают серьезные проблемы. Он не может их все решить, и поэтому быстро становится плохим парнем. Он получил то, чего хотел".
Должен отметить, что здесь есть пара преувеличений. Во-первых, я думаю, что большинство населения радо обвинить во всем местные власти, оставив Путина в стороне, особенно когда он присоединяется ко всеобщей потехе и публично эти власти распекает. Во-вторых, это одна из старейших российских традиций – писать прямо царю, если что-то не так. Не Путин создал такое мышление. Это просто симптом авторитарного государства, основанного на гигантской и непоколебимой бюрократии. Вы знаете, что местные власти ничем вам не помогут, и поэтому обращаетесь напрямую к деспоту.
Для меня проблема состоит в том (и похоже, Немцов имел в виду то же самое), как путинский популизм укрепляет эту систему.
Это стало ясно в конце состоявшегося в пятницу совещания в Челябинске, когда Путин выразил надежду на то, что мэры и губернаторы других регионов также начнут обращать внимание на нужды своих избирателей. Но совершенно очевидно, что внимание они обращать не будут, по той простой причине, что избирателей у них нет. Губернаторов сегодня назначают, а выборы мэров также постепенно отменяют. Поэтому местные руководители несут ответственность только перед теми, кто стоит выше них в иерархии власти, а не перед массами, которые под ними. И единственное, что они усвоят из путинской поездки на пляж, это то, что в следующий приезд царя сортиры в вашей потемкинской деревне должны сиять. Так всегда было в России, и Путин не сделал ничего, чтобы изменить это. По сути дела, он еще больше усугубил ситуацию, ездя по стране и стуча по головам мэров и олигархов.
Если бы его действительно беспокоил вопрос об "элементарных удобствах" для народа, он постарался бы создать такую систему, в которой чиновники несут ответственность перед этим народом, а не просто перед ним и его министрами. Как говорит Немцов, Путин просто не в состоянии решить все проблемы. Он не может даже соскрести их с поверхности, и в гигантской политической пирамиде России ни один регион, ни один город и даже ни один дрянной пляж самостоятельно не может навести у себя порядок.