Морозным московским утром в ноябре прошлого года десять милиционеров в штатском ворвались в квартиру в Москве, где спали Олег Воротников и Леонид Николаев. Криком приказав всем оставаться на полу, сотрудники сковали наручниками двоих мужчин, натянули им на головы пластиковые мешки и бросили их в милицейский фургон. И пока ехали на север в течение десяти часов, милиционеры, как утверждают, пинали ногами и издевались над двумя мужчинами. До этой недели они находились в камере предварительного заключения в Санкт-Петербурге. Но г-н Воротников и г-н Николаев не торговцы наркотиками или опасные убийцы в бегах — они художники.
Они входят в состав группы «Война», радикальный творческий коллектив, разозливший русские власти серией дерзких акций. Их заключение в тюрьму вызвало в России беспокойство по поводу возвращения к советской практике цензуры в искусстве. В последние три года среди инсталляций и перформансов группы были пародия на экзекуцию трудовых мигрантов в московском супермаркете, панк-рок импровизация с бранными словами в зале суда, бросание живых кошек в кассиров McDonald's и изображение огромного пениса на мосту в Санкт-Петербурге.
Группа впервые получила известность в феврале 2008 года, за два дня до тщательно срежиссированных выборов, которые привели к власти президента Дмитрия Медведева. Около 12 активистов, среди которых была беременная женщина, пришли в Биологический музей и устроили там оргию.
А в это время лидер группы и ее главный идеолог бородатый Алексей Плуцер-Сарно, надел цилиндр и развернул баннер « Е…тесь за наследника Медвежонка». Фраза обыгрывала фамилию Медведева, которая происходит от русского слова «медведь», и высмеивала то, что, по словам группы, является «шутовскими и порнографическими выборами», в которых г-н Медведев должен был наследовать «престол» Владимира Путина. Группе было предъявлено обвинение в «распространении порнографии», и так началась ее подпольная жизнь — основная часть активистов отказалась от мобильных телефонов и стала часто переезжать с одной квартиры на другую, чтобы ускользнуть от властей.
Вскоре трюки стали масштабнее, и их уже было сложнее игнорировать. Больше всех наделала шуму акция «Войны» в июне прошлого года, когда несколько членов группы нарисовали пенис на Литейном мосту в Санкт-Петербурге. Перехитрив милиционеров, они завершили 65-метровый рисунок незадолго до ежевечернего разведения моста. Пенис «эрегировал» прямо напротив штаб-квартиры ФСБ Санкт-Петербурга, преемника КГБ. Группа назвала арт-проект «Член в плену у КГБ».
48-летний г-н Плуцер-Сарно говорит, что покинул квартиру, где арестовали других членов группы, за день до рейда и с тех пор находится в бегах. Он утверждает, что покидает и возвращается в Россию через прозрачную границу с Казахстаном, и редко проводит две ночи подряд в одном месте. Неизвестно, насколько все это правда, он лишь согласился поговорить с The Independent через Skype и отказался раскрыть свое местонахождение. «Нас нелегко было найти, а наши русские милиционеры коррумпированы, им нет дела до того, чтобы искать бедных художников, — сказал г-н Плуцер-Сарно. — Они предпочитают вести преступную деятельность и преследуют бизнесменов, у которых они могут красть деньги».
Наиболее спорной из всех является последняя перед арестом акция «Войны», которую художники назвали «Дворцовый переворот». В сентябре прошлого года члены группы за одну ночь перевернули на Дворцовой площади Санкт-Петербурга семь милицейских машин, в некоторых были сотрудники милиции. Г-н Плуцер-Сарно отрицает, что подобная радикальность придает работе группы уголовные черты.
«Если художники считают свою акцию произведением искусства, если эксперты вместе с аудиторией с этим соглашаются, то что это такое? Искусство или преступление? Мы боремся против власти, вот уж кто на самом деле криминален». Те же власти начали жестко подавлять «Войну». Г-на Воротникова и г-на Николаева обвинили в хулиганстве, что влечет за собой срок до семи лет тюрьмы, а г-ну Плуцер-Сарно предъявлено обвинение в организации преступной группы – это грозит тюремным заключением до 20 лет.
В прошлом месяце судья Санкт-Петербурга отказался выпустить под залог г-на Николаева и г-на Воротникова, несмотря на то, что уличный художник Бэнкси (Banksy) предложил в обеспечение залога 80 тысяч фунтов стерлингов, прочитав о бедственном положении группы. На этой неделе, наконец, обоих выпустили под залог, когда на очередных слушаниях дела признали, что промежуток между арестом и рассмотрением в суде был слишком долгим. Но обвинения до сих пор не сняты.
Не все в российском арт-сообществе одобряют «Войну», но после ареста ее членов возникла определенная солидарность, и «Член в плену у КГБ» был номинирован на престижную премию в области современного искусства.
«"Война" унаследовала традицию русских футуристов начала 20 века. Это не просто искусство, это революционное искусство, — говорит Олеся Туркина, куратор и научный сотрудник Русского музея в Санкт-Петербурге. "Член в плену у КГБ" абсолютно гениальное произведение, демонстрирующее фаллический, патриархальный характер нашего государства». Она призналась, что опрокидывание милицейских машин было сложнее оправдать, но назвала «абсурдным» то, что их арестовали по обвинению в хулиганстве, по той же статье, которая применяется к «скинхедам», которые совершают расистские нападения.
Г-жа Туркина рада освобождению двух художников под залог, но считает очень тревожным, что им все еще предстоит предстать перед судом. «После перестройки у нас было 10 или 15 лет реальной творческой свободы, но теперь опять появились очень тревожные симптомы», — сказала она.