Анейоси, Япония - Каменная плита стояла на этом лесном склоне еще до того как они родились, но жители деревни добросовестно следовали жесткому предупреждению, высеченному на ее обветренной поверхности: «Не стройте свои дома ниже этой отметки!»
Жители говорят, что это предписание от предков позволило их скромной деревеньке с одиннадцатью домами безопасно пережить нашествие смертоносной волны цунами в прошлом месяце, которая накрыла сотни миль японского побережья и поднималась до рекордных высот близ этого места. Волны остановились всего в трехстах футах ниже камня.
«Они знали об ужасах цунами, поэтому они воздвигли этот камень, чтобы предупредить нас», - говорит 64-летний Тамисиге Кимура (Tamishige Kimura), староста деревни Анейоси.
Сотни так называемых камней с предупреждениями о цунами, возраст некоторых из которых достигает шести веков, буквально усеивают побережье Японии, являясь молчаливым свидетельством прошлых разрушений, которые эти смертоносные волны часто причиняли этой подверженной землетрясениям стране. Но современная Япония, уверенная, что продвинутые технологии и высокие морские барьеры защитят уязвимые зоны, пришла к тому, что забыла или начала игнорировать эти древние предупреждения, обрекая себя на повторение печального опыта, когда свой удар нанесла последняя волна цунами.
«Камни цунами являются предупреждениями, проходящими сквозь поколения, которые говорят потомкам, чтобы те по возможности избежали тех страданий, которым подверглись их предки», - говорит Итоко Китахара (Itoko Kitahara), специалист по истории стихийных бедствий Университета Рицумейкан в Киото. «Некоторые места усвоили эти уроки прошлого, но многие нет».
Плоские камни, некоторые высотой до десяти футов, часто встречаются на северо-восточном побережье Японии, которое взяло на себя основную тяжесть последствий девятибалльного землетрясения и цунами, которые ударили по стране 11 марта и привели к гибели и пропаже без вести почти 29 тысяч человек.
В то время как некоторые их них настолько древние, что на них даже буквы стерлись, большинство были установлены примерно около века назад после двух смертоносных цунами в этих районах, включая цунами 1896 года, которое унесло жизни 22 тысяч человек. Многие содержат простые предупреждения, предписывающие бросать все и забираться как можно выше после того как произойдет толчок. Другие несут на себе неприятные напоминания о разрушительной силе волн, в виде списков погибших от прошлых катастроф или карты с обозначением мест массовых захоронений.
Некоторые камни смыло мартовским цунами, которое, по словам ученых, стало крупнейшей волной, обрушившейся на Японию, после землетрясения Йоган 869 года, волны после которого занесли песчаные отложения на мили вглубь японской земли.
Камень цунами деревни Анейоси - единственный, которые содержит конкретное указание именно по строительству домов, где их возводить. Но многие из названий мест в этом регионе также содержат в себе указания безопасных территорий, куда не добираются волны, например, Нокория, что в переводе значит «Долина выживших», или Намиваке, что переводится как «Кромка волн», место в трех милях от побережья океана, которое, как говорят ученые, обозначает самый дальний уголок, куда доходила волна цунами 1611 года.
Местные ученые и специалисты отмечают, что лишь незначительное количество деревушек, подобных Анейоси, следовало этим старым предупреждениям и строило дома в безопасных районах на высоких местах. Более частой была ситуация, когда камнями и другими предупреждениями пренебрегали по мере роста прибрежных городов во время бума после Второй мировой войны. Даже общины, которые переехали на возвышенности, в конечном счете вернулись на побережье, чтобы быть поближе к своим лодкам и сетям.
«С течением времени люди неизбежно забывают, пока не придет новое цунами, которое убьет еще десять тысяч человек», - говорит Фумио Ямасита (Fumio Yamashita), историк-любитель из префектуры Ивате, где расположена Анейоси. Он написал десять книг о цунами.
87-летний г-н Ямасита, который выжил при последнем цунами, уцепившись за занавеску, когда волны достигли больницы, где он был прикован к постели, говорит, что Япония пренебрегала обучению знаниям о цунами в школах. Он говорит, что страна вместо этого слишком много вкладывала в защитные стены и другие современные бетонные заграждения, которые волны легко преодолели в прошлом месяце.
Тем не менее, он и другие местные эксперты говорят, что камни и другие старые указания внесли вклад в дело общей осведомленности о цунами, как и ежегодные эвакуационные учения, благодаря которым, по мнению многих, число погибших не стало еще бОльшим в прошлом месяце.
В Анейоси камень цунами гласит: «Жилища на высоких местах обеспечивают мир и счастье наших потомков». Г-н Кимура, староста деревни, назвал надпись «правилом, оставленным нашими предками, которое никто в Акийоси не рискует нарушать».
Камень высотой в четыре фута стоит рядом с единственной дорогой в маленькой деревушке, которая проходит по узкой, заполненной кедрами долине, ведущей к океану. К низу от камня нарисована новая свежая синяя линяя, обозначающая ту точку, до которой дошла последняя гигантская волна.
На прошлой неделе группа университетских исследователей заявила, что волна достигла своей максимальной высоты именно в Анейоси - 127,6 фута (38,89 метра), побив предыдущий рекорд в 125,3 фута (38,19 метра), зафиксированный в той же префектуре Ивате после цунами 1896 года.
Ровно под нарисованной линией долина быстро превращается в сцену тотального разрушения -снесенные деревья, снятая почва, оставшиеся лишь голые скалы. Ничего не осталось от небольшой рыбацкой гавани деревни, за исключением огромных блоков защитных укреплений, которые разбросаны по маленькому заливу.
Г-н Кимура, рыбак, который потерял свое судно во время цунами, говорит, что впервые жители перенесли свои жилища выше по холму после цунами 1896 года, когда выжили лишь два человека. Население Анейоси возродилось и вернулось на берег несколько лет спустя, но лишь для того, чтобы вновь подвергнуться опустошению после цунами 1933 года, когда выжили только четыре человека.
После этого деревня перебралась повыше, и был поставлен камень. Г-н Кимура сказал, что сегодня ни один из тридцати четырех жителей не знает, кто воздвиг этот камень, которому они приписывают и спасение деревни от цунами 1960 года.
«Этот камень цунами был способом предупредить потомков на следующие сто лет, что обязательно будут другие цунами», - говорит он.
Сегодня для большинства японцев камни являются реликтами уже пережитой эпохи, язык которой часто может звучать непроницаемо архаично. Однако некоторые эксперты говорят, что камни вдохновили их на создание новых монументов, которые могут служить предупреждениями на случай цунами, но при этом больше визуально подходят к эпохе интернета и телевидения.
Одна из идей, представленная группой исследователей, заключается в том, чтобы сохранить несколько разрушенных последним цунами домов в таком состоянии, с тем, чтобы они служили постоянным напоминанием о деструктивной силе волн, примерно как «Атомный купол» или «Купол Гэмбаку», специально сохраненный остов разрушенного дома в Хиросиме, несет в себе предупреждение против ядерной войны.
«Нам нужна современная версия камней цунами», - говорит Масаюки Оиси (Masayuki Oishi), геолог из Музея префектуры Иваки в Мориоке.
Несмотря на то, что деревня Анейоси выжила, жители отнюдь не в радостном настроении. Четверо из жителей деревни погибли в прошлом месяце - мать и трое ее маленьких детей, которых смыло прямо в машине в соседнем городке.
Мать, 36-летняя Михоко Анеиси (Mihoko Aneishi), поспешила забрать своих детей из школы сразу после землетрясения. Потом она сделала фатальную ошибку, возвращаясь обратно через низко расположенные районы как раз перед тем как ударила волна цунами.
Самые престарелые жители деревни говорят, что жалеют о том, что не прикладывали больше усилий для обучения более молодых жителей таким основам выживания на случай цунами, как правило всегда стараться селиться на земле повыше.
«Мы гордимся тем, что следуем стопами наших предков, - заявил дедушка, 69-летний Исаму Анеиси (Isamu Aneishi), - но наш камень с предупреждением о цунами не может спасти нас от всего».