Мы с сынишкой заехали в цветочный магазин купить гвоздику. Они детсадовской группой идут в музей экскурсией в честь Дня Победы. На пороге малыш задал подряд два вопроса: что такое День Победы и как выглядят гвоздики? Я выбрал второй. Не то, чтобы не смог объяснить, что такое Великая Отечественная и война вообще. Просто задал себе другой вопрос: а хочу ли я ему рассказывать о войне? Надо ли шестилетнему мальчику задумываться об этом и строить свои умозаключения, поймет ли?
Наверное, зря я так. Сегодня за меня это сделают другие. Пустыми фразами, сдув пыль с методичек, прочитают малышам про «наших отцов и дедов, которые своим героическим подвигом»…
Подвиг, действительно, был. Как на любой войне, даже если она не закончилась победой. Но все 66 лет, с мая 1945 года, в официальных речах, с телеэкранов и на дежурных митингах льется такая бездумная фальшь, даже тексты не меняются десятилетиями.
«Наши отцы и деды»… Какие деды? Для нынешнего поколения это давно прапрадеды, которых они и представить не могут.
«Сохранили нам жизнь»… Как и кому могли сохранить жизнь миллионы мужиков, четыре года убивавших друг друга?
В прошлом, юбилейном, году российские СМИ исходили слюной в благодарности государству, сумевшему через 65 лет поселить 80-летних стариков в нормальное жилье. В одной из региональных газет на первой полосе - фото улыбающихся счастливчиков и заголовок-цитата: «Мы не видели такого никогда в жизни». Они в самом деле не понимают, насколько это ужасно саморазоблачительно, и гордиться здесь нечем?
В будто бы новой России все те же советские пропагандистские шоры. Фальшивый праздник вместо простого человеческого участия. И на экранах - выдуманная реальность вместо жизни. Где правду о войне заменили гимном Победе. Она важнее победителей. Потому что за эти 66 лет больше праздновать вроде как и нечего. Не было больше побед. И потому вместо людей и судеб - народ. «В едином порыве, единым строем, во славу Родины».
На телеэкраны выплескивается очередная порция фильмов о войне. Концентрация ужаса бездумной фальши. «Баллада о бомбере» - вроде как воспитание патриотизма на примерах мужества советских людей в тылу врага. Законспирированная разведчица в немецком штабе требует от предателя секретных данных. Угрожает ему пистолетом. Стук в дверь. И актриса растерялась: а куда деть пистолет? Ну, в самом деле, где женщина в юбке без кобуры может его спрятать? А откуда достать? Да какая разница, подвиг их бессмертен.
И апофеоз праздника - парад на Красной площади. За неделю до 9 мая столица начинает мучиться от перекрытых магистралей и новых пробок, а городские власти - рассчитывать бюджетные траты на восстановление улиц, поврежденных военной техникой. Самих москвичей вежливо предупреждают: лучше бы вам, граждане, съехать из города на эти дни. Не ваш праздник. Зато какая будет «картинка» на ТВ.
Было время, когда ее портили сморщенные старушки, выползавшие раз в год в этот день к Вечному огню на могилы неизвестного солдата. Помолчать. Поплакать. Вспомнить своих. И мы это тоже видели в прямых трансляциях. Теперь тех старушек не осталось, и никто праздник не портит.
Зачем все это?
«Воздать должное ветеранам войны»? А те, кто прошел Афганистан и Чечню, давно вошедшие в возраст «отцов и дедов» - не ветераны? А им воздать должное? Почему - нет? Потому что не победили?
«Почтить память погибших героев»? А если бы они не победили в 45-м, то были бы меньше достойны почтения?
Поднять престиж советско-российских вооруженных сил? А если майские затраты перевести в квартиры для офицеров - от этого не больше пользы для армии?
В канун 9 мая 83-летний Антон Караванец направил письмо президенту США с просьбой принять его на постоянное место жительство. В 1945 году он спас из плена американских военнопленных и получил предложение переехать в Америку. Караванец отказался. Но когда ему в очередной раз не дали жилье (уже после Указа об обеспечении им всех участников Великой Отечественной), передумал и попросился в Штаты.
- Очень хотелось бы узнать о судьбе американских военнопленных, которых я спас от смерти, живы ли они? Возможно ли встретиться с ними? Я понимаю, что жить мне осталось недолго, и очень надеюсь, что моя просьба будет воспринята Вами правильно», - пишет ветеран Обаме.
…Гвоздик в магазине не оказалось, и мы с сыном купили хризантему. Он ее будет сегодня возлагать вместе с детсадовскими ровесниками в музее. Пробую себе представить эту картину, и не могу. Шестилетние малыши строем, наверное, со скорбными лицами - как положено. И тут до меня дошел еще один вопрос: а почему воспитательница настаивала именно на красной гвоздике? Символ крови? В детском саду? А мой - с желтой хризантемой. Боюсь, не впишется в общую картину и получит выговор за то, что не как все.
А ведь я ему так ничего и не рассказал.