Демократия порой способна сильно удивить. Даже когда она несовершенна и ограничена, она может лишить сна тиранов. Последние выборы в России тому пример: партия Путина «Единая Россия» не достигла порога в 50%. Несмотря на подтасовки и обман, государственному аппарату не удалось полностью фальсифицировать волю избирателей. Как советский режим лгал самому себе и всему миру с помощью социалистической риторики, так и режим Путина обманывает всех, заявляя о том, что в России царит демократия. Но это вранье иногда предает себя и являет фрагменты истины.
Оппозиционным партиям, которые получили места в новой Думе, тоже верить нельзя. Вот уже почти двадцать лет Владимир Жириновский, лидер правых расистов и Геннадий Зюганов, глава Коммунистической партии удобно сосуществуют с кремлевскими жителями: одни притворяются, что составляют оппозицию, а другие позволяют им проворачивать свои дела. Третья партия, которая войдет в Думу, - это «Справедливая Россия». Теоретически она называет себя социал-демократической, а на практике является опорой режима. Во время конгресса, когда создавалась партия, ее лидер Миронов высказал свое восхищение Путиным и надежду, что он будет кандидатом от их партии. По мнению профессора Ричарда Саквы (Richard Sakwa) из университета в Кенте, «Справедливая Россия» была основана по желанию деятелей из силовых ведомств, союзников Путина с намерением создать видимость демократической диалектики.
Но существует ли лидер, который в состоянии освободить Россию от путинизма? Как часто случается в условиях авторитарного режима, надежных оппозиционеров надо искать в тюрьме. Один из самых известных заключенных — Михаил Ходорковский, бывший владелец нефтяной компании ЮКОС. Он был самым богатым человеком России, когда был арестован в 2003 году после того, как осмелился открыто критиковать Путина и финансировать либеральную оппозицию. Ввиду отсутствия харизматических лидеров и нарастающего кризиса режима сценарий, при котором Ходорковский превратится в политика первого ранга, не является невероятным. Достоинство, с которым он повел себя во время процесса против него, делают его фигуру уникальной в России», - говорит Саква.
Читайте еще: Путин и Прохоров козыряют помилованием Ходорковского
Превращение беспринципного олигарха, заключенного в тюрьму в Карелии, в защитника прав человека, - это одно из самых необыкновенных явлений в посткоммунистической России. Сегодня его историю можно увидеть на экране благодаря документальному фильму «Ходорковский» (2011) Кирилла Туши, показанному на Фестивале в Курмайоре (Festival del Noir di Courmayeur), и прочитать в автобиографии, еще неизданной и с промежуточным названием «Мертвый дом. Пленник Путина». Эта книга содержит обширные эссе, написанные Ходорковским, и тексты, собранные журналисткой Наталией Геворкян. В настоящий момент готовы только четыре главы. До сих пор никто не рассказывал публично об этом произведении. У меня была возможность прочитать книгу, и она основана на рассказах бывшего российского олигарха.
Ходорковский — сын советской системы и конвульсивного перехода к капитализму. Он происходит из скромной семьи, его отец — еврей. В восьмидесятые годы молодой человек прилежно учится и работает по ночам. Он читает русских классиков. Но ему больше нравятся культовые научно-фантастические романы братьев Стругацких, особенно «Трудно быть Богом» (роман был опубликован в Италии в издательстве «Урания» в 1989 году), музыка группы «Абба» и Патрисии Каас. Вместе с будущей женой он является членом комсомольской организации. Диссидентством здесь и не пахнет. После защиты диплома по химии в 1986 году он начинает работать в комсомольской организации своего университета. Через некоторое время он открывает один из первых частных банков. Пользуясь разрывом в официальном курсе обмена валюты и реальным хождением доллара, а также отсутствием законодательства, регулирующего этот процесс, его банк скупает доллары в России, приобретает на них компьютеры и перепродает их на вес золота. Когда Центральный банк меняет нормативы, его директор позволяет Ходорковскому продолжать проводить валютные операции. Молодой Михаил отпускает усы, чтобы казаться старше, завязывает связи с номенклатурой, он человек без предрассудков и прекрасно вписывается в постсоветскую систему коррупции.
Читайте еще: Виктор Геращенко о взаимоотношениях Ходорковского и Путина
Переворот случается во время выборов 1996 года: Борис Ельцин распродает по дешевке жемчужины советской индустрии олигархам в обмен на их поддержку во время выборов, и Ходорковский становится хозяином ЮКОСа за триста миллионов долларов (его истинная стоимость составляла примерно шесть миллиардов). В то время как олигархи грабят и делят страну, система здравоохранения приходит в полный упадок, Ельцин увязает в Чечне в войне, в которой ему не удается одержать победу, а члены преступных группировок убивают друг друга на улицах.
По мнению некоторых, за огромным состоянием Ходорковского стоит чудовищное преступление. В 1998 году был убит мэр одного из городков в Западной Сибири, который не хотел продавать ЮКОСу местное нефтедобывающее предприятие. Ходорковский получил сообщение об убийстве во время празднования своего тридцатипятилетия в частном клубе компании, расположенном в нескольких метрах от Красной площади. Для тех, кто как я, был в этом здании, построенном в стиле, отдаленно напоминающем мавританский (здесь располагался офис советского мэра), легко представить себе прибытие вестника, который скользит по превосходному паркету вестибюля, поднимается по широкой лестнице и находит Ходорковского в одном из многих приватных залов второго этажа. Свидетели рассказывают, что магнат пришел в ужас. Он всегда отвергал свою причастность к этому убийству.
Приход Путина к власти меняет правила игры. Новый «сильный человек» занимается укреплением своей законной власти в борьбе с хаосом и унижениями девяностых годов. Может быть, Ходорковский проявил излишнюю наивность, а может быть, он верил, что может повлиять на нового царя, который, однако, считает его опасным политическим соперником. После ареста нескольких своих сотрудников Ходорковский понимает, что он следующий на очереди, но решает остаться в России. В 2003 году начинается его путешествие по «мертвому дому», описанному Достоевским. Он провел много ночей в тюремной камере, подвергался нападению других заключенных, периодически ему предъявляли обвинения и судили, вынося очевидно несправедливые приговоры. Как и другие советские диссиденты, он не просил помилования и начал писать.
Еще по теме: Экс-сокамерник Ходорковского просит убежища в Британии
Ходорковский описывает тюрьму как «увеличительную линзу социальных процессов: сегодня в тюрьме сидят не только уличные воришки и педофилы, но и деловые люди, жертвы государства, которое конфисковало их имущество и их жизни». Кажется, он достиг высшего осознания жизни и событий, а не только своей судьбы («в моей камере я надеваю наушники и приобщаюсь к Вселенной»). У него созрел политический проект: освобожденный от материальных цепей своего богатства, он сегодня сражается за право «быть самим собой», дать голос жертвам системы, частью которой был и он сам. После того как он заключил договор с дьяволом он теперь чувствует себя Фаустом из пятого акта: «Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них на бой».
