С декабря 2011 года Францию и Россию связывает новый железнодорожный маршрут, пролегающий через Германию, Польшу и Белоруссию. Неспешное путешествие, сосуществование различных славянских культур.
«В нашем сегодняшнем безумном мире этот прекрасный поезд - воплощение давней мечты Обломова», - Петр Робер привык путешествовать из Парижа в Москву и обратно на самолете. Однако только что этот суперактивный 40-летний мужчина, наполовину русский, наполовину француз торжественно открыл железнодорожный маршрут, связывающий две столицы, два мира.
Расстояние длиной 3200 км по воздуху преодолевается за четыре часа, но путешествие по железной дороге длится дольше тридцати семи оборотов часовой стрелки. «Наконец есть время расположиться и предаться безделью», - вздыхает он, счастливый, что на протяжении полутора суток путешествия сможет предаться самой настоящей «обломовщине».
Горячий приверженец лежачего положения, певец бездеятельности и дремоты, герой язвительной сатиры Ивана Гончарова, культовый персонаж русской литературы, Илья Обломов был бы счастлив укрыться в одном из уютных купе нового поезда. «Современная жизнь постоянно заставляет нас куда-то бежать. Здесь можно восстановить свои силы в спокойной инерции, - с чувством облегчения доверительно сообщает бизнесмен. - И поразмышлять над вопросом, который Обломов оставил открытым: в конце концов, порок ли лень? Или своего рода мудрость»?
«Бродяжничайте в уме»
Менее философически настроенный Юрий спешит оправдать путешественника, внезапно охваченного угрызениями совести за то, что он предпочел железную дорогу самолету, безделье - деловой торопливости. «Посмотрите в окно», - бросает он, широко улыбаясь; а за окном разворачиваются пейзажи: разлившаяся река Мозель, потом - аккуратные немецкие города, а еще позже, после того, как ночью поезд проехал через Польшу – заснеженные белорусские поля и дачи россиян.
«Бродяжничайте в уме», - советует он. В течение уже тридцати восьми лет этот ветеран российской железной дороги проводит свою жизнь в вагонах поездов на самых длинных международных железнодорожных маршрутах, отправляющихся из Москвы.
Он горд и счастлив тем, что посвятил себя работе «проводника», в обязанности которого входит обслуживание спального вагона.
Маленькая деталь и большая традиция российских поездов дальнего следования
Это он перед отправлением состава подготавливает постельное белье, заботится, достаточно ли мягки натуральные перьевые подушки и наводит порядок на столиках рядом со спальными полками. Это он проходит с пылесосом по ковровой дорожке в коридоре после каждой остановки в крупной городе; это он посреди веселого раскардаша своего крошечного купе готовит черный чай с лимоном в больших стаканах в подстаканниках – маленькая деталь и большая традиция всякого российского поезда дальнего следования.
На перроне, одетый в безукоризненную традиционную форму с черным и красным галстуком, гордо несущий на голове фуражку железнодорожника со скрещенными молотком и гаечным ключом, двумя еще с советских главными инструментами железнодорожного рабочего, он машет маленьким треугольным красным флажком, передавая таким образом сигнал вдоль локомотива по цепочке, от первого до последнего вагона.
При отправлении он встречает пассажиров у входа в вагон и проводит их до купе. По прибытии он на прощание улыбается им, надеясь на встречное довольное выражение в ответ на его заботы, круглосуточно расточаемые во время этого долгого путешествия.
Французские поезда до эпохи сверхскоростных экспрессов
«Вот это настоящий поезд, у нас таких больше не делают», - восклицает Серафен, контролер французской железнодорожной компании SNCF, севший в поезд в Париже. Он завидует своему российскому коллеге. Он испытывает ностальгию. Эти несколько часов поездки до немецкой границы напоминают ему о французских поездах до эпохи TGV – сверхскоростных экспрессов, - когда еще «находили время для поездки всю ночь на вагонной полке, с настоящими вагонами-ресторанами».
В поезде Париж-Москва не подают еду, заранее упакованную в целлофан и подогретую в микроволновке.
На завтрак, устроившись за столом в середине поезда, пассажир терпеливо ждет, вдыхая ароматы жарящейся на кухне картошки, пока ему не подадут его омлет. На обед, на ужин тоже подают свежеприготовленные блюда.
Лингвистический салат
Пассажиров кормят две бригады, работающие посменно. Сначала – поляки. Потом белорусы. Языки и акценты официантов двух бригад смешиваются, но – «Мы все говорим по-английски!» - предупреждает мой вопрос один из них, украинец по происхождению.
Пестрая смесь наречий характеризует выходцев из бывшего СССР, которые теперь, через двадцать лет после развала советской империи, с удовольствием обслуживают и российских, и европейских клиентов.
Меню тоже блистает эклектическим разнообразием. Меню белорусского ресторана более традиционно: пассажирам предлагают борщ или солянку, бефстроганов, блины с красной игрой и закуску с копченой рыбой. Польский ресторан на удивление предлагает замысловатые блюда, более близкие к кухне в стиле фьюжн: тут можно встретить от жаркого из кенгуру до «кофе латте маккьято».
Убаюкивающая качка под мерный стук колес
Торжественно открытый 12 декабря железнодорожный маршрут Париж-Москва, предлагаемый компанией «Российские железные дороги», привлекает в настоящее время в основном пассажиров из России. Путешествуя по своей необъятной стране, они сохранили привычку спать всю ночь, раскачиваясь на полке поезда дальнего следования.
Почти пустые при отправлении из Парижа вагоны постепенно заполняются, особенно активно в Берлине. В немецкой столице, где живет довольно многочисленная российская община, поезд наполняет обычная публика железнодорожных маршрутов, стягивающаяся к Москве: студенческие пары, отправившиеся в путешествие с рюкзаками; бабушки, перевозящие младенцев из города в города, от одной семьи к другой; более или менее деловые бизнесмены в сопровождении более или менее легкомысленных спутниц.
«Прекрасное путешествие через всю Европу»
На протяжении всей поездки предусмотрена лишь одна долгая стоянка. В Бресте, на стыковочной белорусском вокзале, где производится замена вагонных платформ, что совершенно необходимо, поскольку расстояние между рельсами железнодорожного полотна на российской территории шире, чем в Европе.
Два часа технического перерыва позволяют ненадолго окунуться в город, пройтись вдоль его улицы Пушкина и по проспекту Комсомола. На рождественском базаре молодые девушки продают натуральный мед. На перроне бабушка предлагает домашние блины с яблоками и груши из своего сада. «Этот поезд – бегство от мира. Но это и прекрасный способ попутешествовать через всю Европу»,- радуется Петр Робер, которого долгий отдых настроил на философский лад.