Газета, которая правит Британией.

Mail скептически относится к знаменитостям. Она уделяет им максимум внимания, но при этом пишет зачастую о том, как они плохо выглядят и как у них разваливаются браки, а также об их лицемерии и об их внебрачных детях. В 1997 году после гибели принцессы Дианы третий виконт Ротермир пообещал, что газета больше не будет использовать фотографии, сделанные папарацци, но это обещание долго не продержалось. Недавний скандал вокруг взлома телефонов дал знаменитостям возможность отыграться на британской прессе. Этой зимой в ходе работы Комиссии Левесона Mail сцепилась с Хью Грантом.

Грант давал показания 21 ноября. Жалуясь на назойливость прессы, он упомянул о статье, вышедшей в Mail on Sunday в феврале 2007 года и повествовавшей о романе, который у него якобы был с «некоей сотрудницей киностудии, обладающей сочным голосом». (Грант тогда подал в суд на Mail on Sunday, которая признала ложность своей статьи и выплатила ему компенсацию.) Далее было сказано следующее:

«Адвокат: Вы предполагаете, что эта статья стала результатом взлома телефона?
Грант: Я говорю только, что в феврале 2007 года Mail on Sunday опубликовала статью о том, что мои отношения с моей тогдашней подругой Джемаймой Хан (Jemima Khan), оказались под угрозой, так как я якобы постоянно по ночам флиртую с некоей обладательницей “сочного голоса” из Warner Brothers. Это была полная ложь и нелепость… Однако я задумался о том, откуда они могли взять эту странную историю, и понял… У меня есть близкий друг в Лос-Анджелесе, управляющий продюсерской компанией, ассоциированной с Warner Brothers, а у него есть помощница – очаровательная замужняя дама средних лет, англичанка. Как это принято в Голливуде, именно она мне звонит и оставляет сообщения… Ну вот она мне и звонила, оставляла сообщения, а так как она хорошая английская девушка, хоть и живет в Лос-Анджелесе, мы иногда при этом болтали обо всяких сугубо английских вещах – о мармайте, о том, о сем… Ее голос действительно трудно назвать иначе, как «сочным». Честное слово, я не могу придумать, что еще, кроме ее голосовых сообщений на моем мобильном телефоне, могло быть источником статьи в Mail on Sunday.

Адвокат: Вы ранее об этом публично не заявляли?
Грант: Нет, но когда я готовил свое заявление и просматривал материалы по старым судам и проблемам с прессой, этот случай не давал мне покоя. Что-то с ним было не так - и тут меня осенило».

Дейкр узнал об обвинениях, выдвинутых Грантом, слушая дневные новости в машине. Он сразу же схватился за телефон и начал обсуждать с подчиненными и адвокатами ответные действия. В тот же день Mail опубликовала свое заявление, в котором среди прочего было сказано: «Слова г-на Гранта – это ложь и клевета, порожденная его ненавистью к прессе».

Грант заявил BBC, что Mail так обрушилась на него, потому что у него хватило дерзости выступить против ее давления. «Тех, кто так делает, - заявил он, – эта газета поливает грязью».

6 февраля настала очередь Дейкра давать показания. Он пришел на заседание комиссии в сером двубортном костюме и с желтым кейсом. Со своими шестью футами тремя дюймами роста, красным лицом и свирепым видом тренера он производил внушительное впечатление. Когда он ввалился в зал суда, все как будто выпрямились. «Твиттер» был не столь почтителен, но тоже впечатлен. «Наденет ли Дейкр вопреки своим нежным годам соблазнительное красное платье?» - заметил пользователь @ozzfan123, пародируя скандально известный заголовок Mail из раздела о знаменитостях.

Дейкр говорил спокойно, но его голос временами переходил, по выражению Саймона Карра (Simon Carr) из Independent, в «электризующий рык, в котором любой постоянный читатель узнал бы голос самой Mail». В начале двухтысячных годов репортеры Mail, как и многих других газет, регулярно прибегали к услугам частных детективов, часть которых в свою очередь пользовалась незаконными методами, чтобы добывать личную информацию - такую как номера телефонов и адреса. В 2006 году Управление комиссара по информации опубликовало список заданий из записных книжек детектива Стива Уиттамора (Steve Whittamore), осужденного в 2005 году за нарушение британского Закона о защите информации (среди прочего в тюрьму его привело и то, что он незаконно отследил для Mail on Sunday номер мотороллера, на котором ездил профсоюзный лидер). Mail возглавляла список изданий, на которые он работал: 85 ее журналистов дали Уиттамору в общей сложности 952 задания, которые Уиттамор в своих записях отмечал такими названиями: «Похотливый директор школы, Одинокое сердце, Грязный викарий, Звезды “Улицы” расходятся, Мисс Мира спит с моряком, Хитроумный домовладелец, Роман судьи, Дворцовая служанка, Шаман, Футболист, Внебрачный ребенок телезвезды». Однако Mail уверяет, что она не взламывала телефоны, и до сих пор никто не доказал, что она это делала. «Позвольте мне сказать так ясно и отчетливо, как я только могу: я никогда не публиковал в Daily Mail ни одной статьи, о которой мне было известно, что данные для нее были добыты с помощью взлома телефонов, - заявил Дейкр Левесону. - Проведя полномасштабное внутреннее расследование я уверен - насколько это в принципе возможно, - что Daily Mail не была замешана в прослушивании».

Дейкр, дававший показания три часа подряд, отказался взять назад оскорбление, высказанное в адрес Гранта. «Я откажусь от своих слов, если г-н Грант откажется от своих заявлений о причастности Daily Mail и Mail on Sunday к взлому телефонов», - заметил он. Судья Левесон, рассерженный патовой ситуацией, решил вызвать Дейкра еще раз на другой день. Однако тот снова не уступил. На вопрос о том, стоило ли публиковать в Mail (правдивую) статью о внебрачном ребенке Гранта, Дейкр ответил, что Грант сам напросился на такое внимание. После этого в газете вышла подборка цитат под заголовком «Как Хью Грант вторгся в собственную частную жизнь (с маленькой помощью своих друзей)» («How Hugh Grant Invaded His Own Privacy (with a little help from his friends»), проиллюстрированная редкостно несимпатичной фотографией Гранта. В нее вошли почти все непристойности, которые он – или кто-либо из его знакомых – когда-либо говорил публично.

Докладчик комиссии Левесона Роберт Джей (Robert Jay) спросил Дейкра о нашумевшей колонке Джэн Мойр (Jan Moir), в которой утверждалось, что смерть певца Стивена Гейтли (Stephen Gateley) из бойбэнда Boyzone была как-то связана с его гомосексуальностью (судмедэксперт установил, что Гейтли умер от естественных причин). «Я считаю, что этой статье не помешала бы небольшая правка, - ответил Дейкр. – Но я готов умереть в канаве ради права журналиста иметь собственное мнение, и хочу сказать Комиссии, что во всем теле Джэн Мойр нет ни единой гомофобской косточки». Тем не менее, геев и вообще всех, кто не состоит в традиционных отношениях, Mail, по-видимому, оценивает невысоко. Дейкр однажды в своем интервью заявил, что на его взгляд в газете не должно быть холостых и бездетных редакторов, так как такой редактор «не будет понимать, как живут люди».

В марте Mail on Sunday покинул долгое время возглавлявший ее Питер Райт (Peter Wright). Пришедший на смену ему Джорди Грейг (Geordie Greig) – кадр Ротермира, а не Дейкра, и это заставляет многих предполагать, что Ротермиры избрали его потенциальным преемником Дейкра, которому уже 63 года. Смелое поведение главреда Mail перед комиссией Левесона понравилось некоторым журналистам, но многим показалось неразумным и бестактным. Кевин Марш (Kevin Marsh), бывший ответственный редактор колледжа журналистики BBC, осудил Дейкра в своей новой книге «Телефонный скандал: журналистика перед судом» («The Phone Hacking Scandal: Journalism on Trial») за «дерзкое, уклончивое и неискреннее выступление перед Левесоном». «Это был пугающий образец извращенного мировоззрения», - добавил Марш.

В ответ на критику в адрес Mail, Дейкр прибегает к ссылкам на рынок. По его мнению, чтобы пресса была свободной, она должна быть коммерчески прибыльной. Если статьи в газете не будут интересовать большинство, она не будет успешной, а если она не будет успешной, она не сможет призывать к ответу могущественные структуры. Я спросила его, что он думает о предполагаемой нехватке толерантности, в которой часто обвиняют Mail. «Mail намного тоньше и разнообразнее, чем нравится думать критикам, - заявил он в ответ. – У меня есть шесть миллионов читателей, которые любят Mail, каждый день платят по 55 пенсов за номер, и зачастую специально идут за газетой, несмотря на дождь».

По словам Дейкра, Mail некогда была расистской газетой, но давно перестала ей быть. Отчасти он прав—современная Mail готова вставать на защиту таких людей как Стивен Лоуренс, если они - люди подходящего сорта. Газета время от времени занимает неожиданные позиции — она выступала против особой процедуры выдачи, а этим летом писала, что для полиции стрелять в участников беспорядков - значит нарушать британские традиции сдержанности. Однако несколько сотрудников Mail говорили мне, что их подталкивали, по выражению одного из редакторов, «нажимать на определенные кнопки и использовать ключевые слова». Бывший репортер Mail Брендан Монтегю (Brendan Montague), возглавляющий организацию Request Initiative, запрашивающую у государственных органов на основании Закона о свободе информации данные для благотворительных организаций, заявил: «Речь идет в основном о самоцензуре, которая осуществляется через жесткую форму естественного отбора. Если ты пишешь нечто явно пристрастное, но формально не расистское, тебя награждают. Ни один из ведущих репортеров, с которыми я работал, не был расистом, но институциональный расизм в газете есть».

Репортер Guardian Ник Дэвис (Nick Davies) провел для своей вышедшей в 2008 году книги «Новости плоской земли» («Flat Earth News») исследование, которое показало, что 64% чернокожих, фигурировавших в статьях и новостях Mail за девять месяцев, были преступниками. Дейкр, впрочем, заметил в ответ на это, что «книга, начинающаяся с презумпции виновности, сама по себе выглядит весьма сомнительным образцом журналистики». На одном из заседания редакции, которые я посещала, редактор отдела расследований Сью Рид (Sue Reid) заявила, что Mail должна упомянуть о том, что мужчины, входившие в банду насильников, были выходцами из Южной Азии. По мнению редактора, без этого газета была бы не вправе, как это она регулярно делает, критиковать BBC за то, что та не говорит об этническом происхождении преступников. На другой летучке колумнист Саймон Хеффер (Simon Heffer) выразил симпатию к французскому ультраправому политику Марин Лепен (Marine Le Pen). Британский журнал Private Eye, узнавший о моем визите в редакцию Mail, позднее писал, что «собравшиеся замолчали», когда Хеффер это сказал, так как «начальников Mail специально предупредили обходиться без мата и не говорить в присутствии гостьи ничего выглядящего проявлением сексизма, расизма или гомофобии».

Mail ведет с женщинами, составляющими 53% от ее читателей двойную игру, одновременно ориентируясь на их интересы, и издеваясь над их вкусами в одежде, а также старательно доказывая, что, если они вернутся к работе, пострадают их дети. «Мы каждое утро обсуждаем заново, как нам наладить контакт с женской аудиторией, - рассказал мне Дейкр. – Женщины при деньгах, женщины, мечущиеся между семьей и карьерой, женщины, переживающие менопаузу, или развод, или ухаживающие за пожилыми родителями. Взаимопонимание с женщинами – это изрядная часть успеха Mail».

Депутат парламента от Консервативной партии Луиза Менш (Louise Mensch) как-то обвинила газету в сексизме за ее упрощенное отношение к известным женщинам. «Какой кошмар, актриса не накрасила ресницы перед походом в спортзал!» - иронически заметила она в беседе со мной. Недавно Mail ответила ей любезностью на любезность, сравнив в своей статье о заседании парламента ее голос, когда она говорит на повышенных тонах, с «визгом бормашины» и добавив, что он «достаточно пронзительный, чтобы заставить свернуться кровь на передвижном донорском пункте». Менш сказала мне, что ей не нравятся антилиберальные позиции Mail, однако и она, и ее друзья все равно читают эту газету – и особенно ее сайт. «Собственно говоря, возмущает в Mail то же самое, что и привлекает нас к ней, - говорит она. – Я щелкаю на ссылку “Жена футболиста не смогла поправить волосы из-за свеженакрашенных ногтей”—это реальная статья в Mail Online,— и думаю: “Зачем я это читаю? Я же взрослая женщина”».

В самой возмутительной статье, которую я когда-либо видела в Mail, рассказывалось, как утверждала газета в заголовке и первом предложении, о «трудолюбивой владелице кафе», которой было предписано демонтировать вытяжной вентилятор — «так как запах жарящегося бекона с ее кухни “оскорбляет” мусульман» (статья была подписана «Репортером Daily Mail»). Владелица кафе была белокожей блондинкой. Если бы ей пришлось убирать вентилятор из-за оскорбленных мусульманских чувств, это бы стоило ей как денег, так и немалых трудов. Однако, если прочитать статью до конца, можно было понять, что муж владелицы кафе – сам мусульманин, а на запахи жалуется ее сосед по имени Грэм Уэбб-Ли (Graham Webb-Lee), который в качестве дополнительного аргумента при обращении в местный муниципалитет заявил, что у него много друзей-мусульман, они бывают у него в гостях и им не нравится запах бекона.