В следующий четверг в Лондоне откроют гигантскую метафору. Специально для этого в британскую столицу прилетит премьер-министр Катара; на подтанцовке у него будет принц Эндрю. Важных иностранных особ угостят шикарным обедом, а рядовые жители Лондона смогут бесплатно поглазеть на лазерное шоу, которое может затмить «Звездные войны» Джорджа Лукаса.
Именно так застройщики планируют открыть 72-этажный небоскреб под названием Shard («Осколок»), который величаво возвышается над Лондоном и виден его жителям из любой точки. Он сердито смотрит на вас, когда вы беседуете с кем-нибудь в районе Пекхэма; он стоит у вас перед глазами, когда вы гуляете по парку Хэмпстед Хит. Стоит подойти к этой самой высокой башне Европы поближе (а она со своими 310 метрами роста - в два раза выше небоскреба Геркин), и все вокруг нее покажется игрушечным и смехотворно ничтожным.
Денежные мешки, вложившие средства в небоскреб-осколок, хотят, чтобы мы считали его обычным зданием. В идеале мы должны восхищаться этой торчащей в небо конструкцией (это работа Ренцо Пиано (Renzo Piano), разве вы не знаете?). А если оно не вызовет восхищения, они посчитают, что мы осуждаем «Осколок» за его высокомерную блистательность.
Читайте также: В Лондоне под землей нашли то, что осталось от первого театра Шекспира
Но прежде чем поддаться фрейдистскому очарованию «Осколка», давайте подумаем вот о чем. Небоскреб, строительство которого на южном берегу Темзы близится к завершению, является почти идеальным метафорическим олицетворением того, как меняется наша столица – меняется в худшую сторону. Небоскреб показывает, как Лондон становится все более неравноправным и опасно зависимым от шальных денег.
Вспомните еще раз историю небоскреба-осколка. Это высотное здание неподалеку от Лондонского моста навязали столице вопреки протестам ее жителей, организаций по охране памятников, и предостережениям ЮНЕСКО о том, что небоскреб может скомпрометировать Тауэр, получивший статус памятника всемирного наследия. Более того, у его владельцев и обитателей будет очень мало общего с этим историческим районом, который, несмотря на свое расположение в самом центре столицы, опережает все остальные районы Лондона по показателям бедности и безработицы. Здание на 95% принадлежит правительству Катара, а его создатель Ирвин Селлар (Irvine Sellar) называет свое детище «виртуальным городом», включающим пятизвездный отель и рестораны самого высокого уровня.
Там также есть 10 квартир, выставленных на продажу по цене от 30 до 50 миллионов фунтов стерлингов. Оттуда в ясный безоблачный день легче будет увидеть Северное море, находящееся в 70 километрах, чем местных жителей размером с букашек, бредущих по улицам 65 этажами ниже. «На самом деле, мы даже не будем выставлять эти квартиры на продажу в классическом понимании, - весело сказал мне пиарщик застройщика. – По такой цене купить их могут всего 25-50 человек в мире. Агенты просто обзвонят их».
Также по теме: День Победы в Лондоне
Итак, одно из самых узнаваемых зданий Лондона не будет иметь с самим городом почти ничего общего. Даже офисные площади на его нижних этажах предназначены для хедж-фондов и финансистов, которым тесно и дорого в Сити и Мейфере. Единственными лондонцами, которым будет разрешен вход в это здание, станут ночные уборщики, и их будут завозить туда с лондонских окраин по ночам, чтобы они вычищали корзины для мусора. А в остальном это во всех отношениях будет небоскреб для одного процента.
Наверное, самое примечательное в «Осколке» то, что он олицетворяет собой целый ряд тенденций. Во-первых, он лишний раз подтверждает, что в плане экономики центр Лондона все больше превращается в «город одной тягловой лошади». Эта лошадь – финансы, а то, что начиналось на квадратной миле Сити, сейчас расползлось до района Доклендс на востоке, до Мейфер - на западе, а сегодня захватило и южный берег Темзы.
Во-вторых, «Осколок» доказывает, что здания сегодня - это не просто дома, где размещаются компании. Они - фишки для инвестиций. И фишки эти все чаще попадают в руки тех, кто редко бывает в нашей стране. Кембриджский университет в прошлом году провел исследование под названием «Кто владеет Сити». Его авторы выяснили, что 52% офисов в Сити принадлежат сегодня зарубежным инвесторам. В 1980 году этот показатель составлял всего 8%. Более того, иностранцы в поисках надежного убежища от мировой финансовой неразберихи скупают лондонскую недвижимость, как свежие пирожки с пылу с жару. Однако, как отмечает группа исследователей из Кембриджа, легкомысленное сочетание иностранных денег и больших долгов ставит Лондон в весьма сомнительное положение. Очередной кредитный кризис, очередная катавасия в других странах мира - и британская столица наверняка испытает на себе тяжкие последствия цепной реакции.
Читайте также: Русский литературный Лондон
То же самое относится и к лондонскому рынку жилья. В этом году Savills - агентство недвижимости из верхних эшелонов рынка - заметило, что британцы совершают лишь каждую третью покупку в роскошных кварталах в центре Лондона. «Чем ближе недвижимость к центру, и чем она дороже, тем выше вероятность, что ее купит иностранный покупатель», - отмечается в докладе агентства.
Лондон всегда был городом, через который в Британию стекались иностранные деньги, а потом расходились по другим ее районам и городам в поисках места применения. Однако, как отмечает Луи Морено (Louis Moreno) из Университетского колледжа в Лондоне (University College London), в последние 15 лет в Лондон приходят невиданные ранее деньги – и остаются здесь, будучи вложенными в его недвижимость. Эти средства не идут на развитие производства, не создают рабочие места для простых лондонцев. Их вкладывают в шикарные новые квартиры и в офисные здания. А сейчас эти деньги строят для себя самый большой дом на южном берегу.
Итак, «Осколок». Он дорог, путь посторонним туда закрыт, и принадлежит он людям, которые здесь не живут. Это здание - идеальное метафорическое олицетворение того, во что превращается наша столица.