Бытописатель города
В течение долгого времени Дмитрий Андреевич Достоевский воспринимал свою фамилию как проклятье. Его мать, когда он был ребенком, рассказала ему о его известном прадеде и предупредила, чтобы он этого никому не говорил. Мудрый совет, казалось тогда: из-за своей фамилии отец Дмитрия был в 1931 году на короткое время арестован, а в школе, где он сам учился, имя Достоевского было запрещено, и ни одна из его книг не входила в школьную программу. Так было во всех советских школах во времена Сталина и Хрущева. Роман «Бесы», например, повествующий об истории заговора, был переиздан только в конце 70-х годов – слишком непредсказуемым казалось тогда воздействие этой книги.
Дмитрий такого же низкого роста, как и его прадед, и в его лице сразу угадывается сходство с русским писателем: такие же глубокие глазные впадины, слегка втянутые щеки, редкие волосы, такая же старорусская борода. Однако в свои 67 Дмитрий уже старше на семь лет Федора Михайловича в момент его смерти.
Первой прочитанной Дмитрием книгой своего прадеда был роман «Преступление и наказание» — это психологический криминальный роман об убийце Родионе Раскольникове, действие которого разворачивается в Санкт-Петербурге. «Тогда мне было 19 лет, я был слишком молод и глуп, чтобы понять эту книгу», — говорит он. Не дочитав до конца, он вскоре поставил ее на место.
«Преступление и наказание» (раньше название книги переводилось на немецкий язык как «Вина и искупление») считается самым популярным романом Достоевского. Двор, в котором жил Раскольников, и сегодня можно посетить, как и последнюю квартиру Федора Михайловича, которая в 1971 году была прекращена в музей.
Отец Дмитрия во время войны постоянно носил с собой изображение своего деда, как приносящий удачу талисман. В отличие от него, Дмитрий только в 60-е годы стал ценить свою фамилию. Он не получил высшего образования и был призван в армию; во времена ГДР его часть располагалась в Потсдаме, а затем на Кубе. Вернувшись домой после демобилизации, он работал водителем трамвая и занимался мелким ремонтом. Но его приглашали во все страны мира. На заседания общества Достоевского, на съемки документальных фильмов о его прадеде. В 1964 году он приехал на съемки фильма, которые телекомпания BBC проводила в Бадене. Вечером он посещал казино и выиграл там, действуя по системе, описанной его прадедом в романе «Игрок», 190 марок – большие деньги по тем временам. В 1981 году у Дмитрия обнаружили рак, и ему срочно понадобились дорогие и недоступные для него лекарства из Японии. Мать Дмитрия попросила о помощи одного японского переводчика, который охотно согласился помочь и сделал все очень быстро – странным образом Федор Достоевский почитается в Японии как национальный герой. Дмитрий смог вылечиться и сегодня говорит: «Федор спас мне жизнь».
Сегодня Дмитрий живет на окраине Санкт-Петербурга, в панельном доме, и площадь его квартиры составляет 46 квадратных метров. Он живет там вместе со своей невесткой и тремя внуками. Иногда он отправляется в музей для того, чтобы поприветствовать литературоведов и туристов от имени своей семьи. Очень редко он принимает гостей у себя дома – на кухне в окружении шумных внуков.
Его сын Алексей работает капитаном парома и обслуживает монастырь, расположенный на одном из островов Ладожского озера; домой он приезжает через каждые две недели. Алексей также не получил высшего образования, его призвали в армию, а затем он некоторое время работал водителем трамвая. Когда у Дмитрия начинает болеть нога и он вынужден оставаться дома, то он направляет Алексея в качестве представителя семьи на заседания, проходящие по всему миру. Семья Достоевского после революции 1917 года не получила никаких авторских гонораров, однако в путинской России имя писателя и его размышления о русской нации стали особенно популярными.
Внучке Дмитрия было четыре года, когда родители рассказали ей о знаменитом предке; тогда она ничего не поняла. Его младшему внуку сейчас два с половиной года. Он уже четвертый в семье Федор Достоевский, и ее члены рады тому, что их род не вымирает. Достоевские живут счастливой жизнью, говорит Дмитрий. «Федор победил три вещи сразу для всех своих потомков: алкоголь, эпилепсию и страсть к азартным играм».
Конечно, сейчас уже Дмитрий прочитал все произведения своего прадеда. И, тем не менее, «Преступление и наказание» остается той книгой, о которой все хотят с ним поговорить. Но любимым произведением для Дмитрия является другая книга: «Братья Карамазовы». «Тот, кто хочет изучить русскую душу и понять ее, должен прочитать эту книгу. Три брата символизируют все, что характерно для русских: веру, сомнение, бунт».
От Балтийского моря по Неве до самой Москвы
По ночам летом в половине двенадцатого во время светлых, как день, «белых ночей» в городе разводят мосты. В это время десятки грузовых судов одно за другим проходят из Балтийского моря вверх по Неве в сторону Ладожского озера и дальше по построенным Сталиным каналам – до Москвы, а затем по Волге до Каспийского моря. Лучшее место для наблюдения за этим парадом кораблей находится перед Дворцовым мостом между Васильевским островом и старой частью города. Активисты из окружения группы «Pussy Riot» раньше часто вывешивали на мостах свои лозунги, и делалось это всегда незадолго до их подъема.
Катание на лодках
У этого города много островов. На одном из них расположена резиденция, где Владимир Путин временами проводит в частном порядке конец недели. Путин не очень охотно водит автомобиль и предпочитает летать на вертолете – так же как Роман Абрамович, которому принадлежит здесь целый остров. И вообще: на лодки в Санкт-Петербурге садятся только влюбленные и туристы. Летом небольшие лодки плавают всю ночь по каналам и под некоторыми из 320 мостов, проплывают они и мимо последней квартиры Пушкина. На лодках есть возможность поесть. Большие катера на подводных крыльях доставляют пассажиров в великолепный дворец Петергоф, расположенный в 30 километрах от города.
Еда
Граф Григорий Александрович Строганов, как считают, придумал рецепт приготовления блюда «бефстроганов», и это произошло в 18-ом столетии в Санкт-Петербурге, когда он узнал о неожиданном визите к нему гостей и вынужден был бросить на сковородку все, что было в тот момент на кухне – по крайней мерей такова одна из версий. Это блюдо несложно приготовить: нужно пожарить кусочки филе говядины или телятины с луком, а также добавить – в зависимости от рецепта – различные приправы: укроп, сметану и маринованные огурцы, и не важно, подается ли соус в смешанном виде или как гарнир. В Санкт-Петербурге у каждого повара свой собственный фамильный рецепт, и можно, не раздумывая, заказать это блюдо в любой закусочной, и плохого результата не будет. Лучший вариант бефстроганов я попробовал в гостинице «Астория», в старом большом отеле с хорошо сохранившейся мебелью в стиле модерн. В этом ресторане бывали Распутин, а немного позднее и Ленин. В соусе были грибы, вероятно, был добавлен еще коньяк, придававший особый вкус, принесли еще картофельное пюре и маринованные огурцы в виде салата, а также подавали водку и пиво.
Размещение
Гостиницы в Санкт-Петербурге и в Москве относительно дорогие. Тот, кто резервирует номер через турагентства (например, Studiosus Reisen) получает, как правило, хорошие скидки. «Братья Карамазовы» — небольшой отель среднего класса, расположенный недалеко от музея Достоевского и частично обставленный мебелью 19-го столетия. Очень хороший и недорогой ресторан.
Необходимо
Надо обязательно посетить музей «Эрмитаж». Хотя даже зимой приходится стоять два часа в очереди в кассу за билетами (если посещаешь город не в составе туристической группы), однако обойти вниманием этот – наряду с Лувром и Прадо – наиболее значительный европейский музей изобразительных искусств никак нельзя.
Ни в коем случае
Не следует заказывать вино. Оно очень дорогое в России. Часто люди думают, что указанная в винной карте цена относится ко всей бутылке, и приходят в ужас, получая счет.