Один знакомый обратил мое внимание на клип певицы Kesha к песне Die young, появившийся в конце 2012 года: он был шокирован открыто звучавшем там сатанистским посланием и хотел понять, можно ли найти этому какое-то объяснение. Вначале я подумал, что это бессмысленно: я имею сомнительное удовольствие понимать тексты западных «хитов» и мне не один раз приходилось слушать вещи, которые не щадили ничего святого. Но задумавшись над вопросом моего знакомого, я понял, что он заметил одно очень опасное явление. Дело не просто в явно сатанистском содержании клипа Kesha, а в том, что оно предназначено для широких масс.
Мы привыкли, что тема сатанизма ограничивается закрытыми кругами. Нас не удивляет, когда сатанист — это бородач с пентаграммой на шее, одетый в черную кожаную куртку с заклепками. Но этой оптимистичной картине пришел конец: сатанизм превращается на наших глазах в продукт, предназначенный для совершенного иного потребителя. Не преувеличение ли это?
Начнем с начала. В 1985 году вокалистка Сандра выпустила свой знаменитый хит «Мария Магдалина». Это был отнюдь не жанр госпел. В своем «произведении» певица с вызовом заявлял, что она не будет такой, как Мария Магдалина. В припеве аккомпанировавшей ей гитарист сообщал, что она — творение ночи. Как можно интерпретировать такую песню? Мне в голову приходит только один вариант: лирический герой — женщина легкого поведения, которая не хочет вернуться на прямой путь, хотя сознает свою греховность. Кажется даже, что словами «обещай мне удовольствие», она обращается к самому сатане. Она выбирает земные утехи и отказывается от спасения души. Мою интерпретацию можно укорить в излишней однозначности, тогда как песня в целом производит, скорее, впечатление, плохо скроенной поэзии, чем пакта с дьяволом. Я думаю, что эта неясность была намеренной: некоторые вещи тогда еще не принято было называть своими именами, чтобы не напугать слушателей.
Аналогичным примером может служить известный Thriller Майкла Джексона. Клип начинается заставкой с надписью, что «это произведение ни в коей мере не выражает веры в оккультизм». В контексте дальнейшего содержания эта фраза звучит странно: уже в самом начале клипа Джексон превращается в оборотня и убивает невинную девушку, которой он только что признался в любви. Когда выясняется, что это был только фильм, который Майкл смотрел в кинотеатре, вновь начинают происходить страшные вещи: Джексон превращается в зомби и танцует с себе подобными. Под конец, когда и это оказывается лишь чьим-то сном, Майкл появляется снова, уже в другом обличи — не зомби, а человека со змеиными глазами. Какое послание несет в себе этот клип? Противоположное исходному посылу. Он говорит, что наши самые мрачные сны — это отражение правды о демоне. Вот до какой степени бессовестно можно рекламировать сатанизм, делая вид, что речь идет совершенно не о нем.
Тактика дозирования сатанистского содержания строго соблюдалась еще совсем недавно. Когда возведенная в ранг идола миллионов подростков Бритни Спирс обрила себе голову, нарисовала на лбу три шестерки и заявила, что она антихрист, мир облетела новость, что певица попала в психиатрическую клинику. Через некоторое время она вышла оттуда и спела песню с весьма однозначным содержанием, в которой появлялся даже голос сатаны. Однако новый потенциальный хит назвали провалом, и это был, пожалуй, последний раз, когда Бритни была в центре внимания. Судя по всему «звезда» перестала следовать советам пиарщиков, которые понимали, что значат для общественности такие прямые заявления, и Спирс пришлось уйти в тень.
С виду непотопляемой антимадонне тоже пришлось отступить. Мы помним ее кощунственное выступление перед концертом в Польше, когда она заявила, что «в одной стране нет места двум королевам». Я знаю, что порядочные журналисты обратили на это внимание, но прежде чем они успели придать теме надлежащий резонанс, источник надвигающегося скандала пропал с сайта.
Обозначенного метода придерживался даже исключительно скандальный, а одновременно известный коллектив Rammstein. Их сингл 2009 года Ich tu dir weh («Я причиняю тебе боль») содержал отвратительный набор садомазохистских мотивов с отсылками к религиозным образам. При этом несмотря на прозрачные аллюзии в песне не было ни единого прямого упоминания о дьяволе.
В свое время мое внимание привлекла группа Prodigy, игравшая тяжелый электронный рок. Их карьера началась довольно давно, а фирменным знаком были психоделические клипы с очень быстрой по тем временам музыкой. Потом Prodigy получили предложение играть более тяжелые вещи, чтобы увеличить свои доходы, а в клипах появилась провокационность. Их знаменитая композиция Voodoo people до сих пор считается классикой тяжелой электронной музыки. Между тем группа, оставаясь нишевой, следила за своим имиджем и не позволяла ему стать слишком радикальным. Ситуация изменилась в 2009 году, когда Prodigy, судя по всему, впервые, использовали для своих песен Omen и Warrior’s Dance символ перевернутого креста. Я не придал тогда этому факту большого значения, списав все на упомянутую нишевость коллектива. Но когда несколько месяцев назад мой знакомый, занимающийся изучением рок-сцены, обратил мое внимание, что за таким нишевым роком стоят неадекватно огромные деньги, я впервые осознал — открытый сатанизм перешел в фазу массового распространения. Я, наверное, оскорблю заядлых фанатов сатанистского рока, когда скажу, что их стиль переходит в разряд поп-музыки. Но это действительно так.
В этой убежденности меня укрепил ряд явлений, которые можно было заметить в Польше. По стране были развешаны рекламные щиты с призывом к греху, а в интернете вспыхнул протест против выпуска на рынок сатанистского напитка с названием «Демон», рекламным лицом которого стал Адам Дарский (Adam Darski), прославившийся тем, что на одном из своих концертов рвал библию, кидал ее обрывки в публику и кричал «жрите это г...».
Вспомнить об истоках этого процесса меня заставил клип певицы Kesha. Этот ролик еще сильнее убедил меня в том, что эпоха «сатанизма для избранных» закончилась. Сама «Kesha» — это очередная непритязательная звездочка, мало отличающаяся от антимадонны или Леди Гаги. Это очередной продукт поп-культуры, предназначенный для массового потребителя, но даже богохульствующая антимадонна не доходила до столь открытых заявлений.
Клип на песню Die young — далеко не первый в истории музыки короткий ролик о грязном, в том числе гомосексуальном, сексе. Певица призывает «оторваться этой ночью так, будто нам суждено умереть молодыми». Это избитый мотив дешевой поэзии, но изображение на экране наполняет эти слова новым смыслом. Мелькают перевернутые кресты, пирамида с оком Ра (не путать с символом Святой Троицы) и подобные образы. Появляется нечто похожее на пентаграмму и карты, напоминающие таро. В конце приезжает полиция и стреляет в направлении разнузданной банды, а певица идет навстречу пулям. Клип несет в себе два послания: призыв наслаждаться жизнью и, что гораздо более опасно, пожертвовать свою жизнь в ходе сатанинского ритуала, состоящего из кощунственных действий, свободного секса и извращений.
Хотя Kesha не занимает в поп-культуре такого же важного места, как «звезды», описанные мной ранее, ее клип не должен оставлять нас равнодушными. Можно предположить, что такой открыто сатанистский ролик — это часть пиара певицы. Во-первых, раз она не является заметной фигурой, можно сделать вывод, что мы имеем дело с зондированием общественного мнения. Расчет здесь простой: в случае провала погаснет звезда, которую легко заменить новой. Во-вторых, именно потому, что это певица «категории Б», ее выходки не вызовут столь же сильной реакции, как это могло бы произойти в случае более узнаваемого исполнителя.
Тем не менее песня Die young уже проникла в наши дома и, видимо, там останется. Отдан очередной фронт. Еще недавно подростки, дергавшиеся под музыку Бритни Спирс, говорили, что бритье головы и рисование на ней трех шестерок — это безумие. Сейчас «безумие» перешло в разряд попсы. Сатанизм, который еще недавно считался чем-то «эксклюзивным», превратился в очередную вещь, которую будут считать нормальной (если не начнут практиковать) подростки всего мира. Родители! Ваши дети оказались на резком повороте, а у края глубокой пропасти. Если вас еще не ужасает сопутствующая вашим отпрыскам поп-культура, самое время начать бояться.