В прошлые выходные население Наварро в штате Калифорния увеличилось почти в три раза в связи с тем, что в эту небольшую деревню приехали почти 250 человек, выразившие желание провести три дня в Camp Grounded, летнем лагере для взрослых. Этот лагерь, надежно спрятанный среди калифорнийских мамонтовых деревьев округа Мендосино, располагается в месте, которое на официальном сайте этого лагеря названо «вызывающим ностальгию» лагерем бойскаутов в духе 1970-х годов. И гости этого лагеря приехали туда, чтобы принять участие в празднике жизни.
Когда в сети появилась информация об этой возможности весело провести несколько дней в лесу, вдали от технологий, билеты, каждый из которых стоил около 300 долларов, были моментально распроданы. Возраст гостей лагеря, которые приехали туда из дюжины штатов и трех различных стран, колебался от 19 до 67 лет. Среди них оказалось довольно много основателей молодых компаний, инженеров и программистов. По данным предварительного опроса, эти люди, как правило, ежедневно проводят от 10 до 16 часов перед мониторами. Во время заезда некоторые гости лагеря признавались, что они часто просыпаются по утрам, сжимая в руках iPhone. Один житель Сан-Франциско рассказал, как однажды он поймал себя на том, что в полусонном состоянии он перепечатывал адреса URL веб-сайтов. Итак, днем в пятницу они двинулись по пыльной дороге, ведущей к лагерю площадью в 32 гектара, чтобы установить связь с чем-то помимо Twitter.
«Это своего рода социальный эксперимент, - объяснил Фиджет Вигглсворт (Fidget Wigglesworth), директор лагеря и обладатель густых усов, выступая перед амфитеатром, заполненным недавно приехавшими в лагерь гостями. – Наша задача заключается в том, чтобы еще раз проанализировать наши отношения с цифровыми технологиями». С обеих сторон от него возвышались гигантские деревья. Абсолютно нецифровые лягушки громко квакали, пока он рассказывал людям о том, что, несмотря на нашу подключенность к сети, мы чувствуем себя более одинокими и неудовлетворенными, чем прежде. Вигглсворт, чье настоящее имя звучит как Леви Феликс (Levi Felix), является одним из основателей Digital Detox, группы из Окленда, взявшейся за организацию этого лагеря. Digital Detox уже несколько лет подряд организовывает в Сан-Франциско мероприятия для желающих отдохнуть от новейших технологий и девайсов, однако на сегодняшний день Camp Grounded стал самым масштабным проектом этой группы. «Вместе, если мы правильно сформулируем вопросы, мы сможем изменить курс истории», - сказал он в заключение своей речи. И гости встретили его слова возгласами одобрения.
Директор удалился, а гости лагеря разошлись по небольшим открытым домикам в стиле хижин Адирондака, образовывавшим несколько крохотных деревень. Во главе каждой из них стоял совершенно чокнутый наставник с каким-нибудь диковинным прозвищем, вроде «Медового медведя» или «Золотой птицы». (Все обитатели лагеря должны были пользоваться псевдонимами, которые они выбирали себе сами.) В течение выходных гости лагеря развлекались стрельбой из лука, плетением фенечек, пением песен, конкурсами талантов, купанием в ручье и посиделками у костра по ночам. У них появилась возможность попробовать себя в битбоксе и поупражняться в еврейских национальных танцах. Отказавшись от традиций прошлого, организаторы лагеря заменили традиционный для бойскаутских лагерей стрелковый тир на «печатный тир», установив у солнечного склона холма ряд старинных машинок для набора текстов и рассчитывая на эффективную работу поисковика, работающего за счет познаний гостей лагеря: любой его обитатель мог прикрепить свой вопрос на доске объявлений – «Почему некоторые деревья сгорают, в то время как стоящие с ними рядом деревья остаются целыми?» - и надеяться, что кто-нибудь на него ответит.
Желание обитателей лагеря заходить и уходить с сайтов, пользоваться Vine, Snap и Tumbl быстро улетучилось. Однако взгляд участников Camp Grounded на токсическое воздействие новейших технологий можно назвать гораздо более холистическим: под запретом оказались любые разговоры о деньгах, времени, алкоголе, наркотиках, возрасте и работе людей. Ни одна беседа в лагере не могла начаться с вопроса «кем вы работаете?»
Возникший на фоне умопомрачительного роста влияния Кремниевой долины офлайнизм с его обещаниями по крайней мере на время избавить людей от пищащего, вибрирующего и перегруженного информацией окружения, снова набирает обороты. Сейчас все более популярными становятся программы, позволяющие блокировать выход в интернет. Вокруг чрезмерно активного обмена смс-сообщениями начали появляться различные социальные обычаи корректирующего характера. Самые смелые наотрез отказываются пользоваться интернетом, а для более плавного ухода от новейших технологий были придуманы специальные реабилитационные программы и поездки на отдых, во время которых просто невозможно выйти в интернет.
В субботу автор и икона неолуддитов Киркпатрик Сэйл (Kirkpatrick Sale) отправил мне по электронной почте, которой он пользуется довольно редко, письмо, где он выразил свое отношение к движению противников интернета и антитехнологичным мероприятиям, подобным Camp Grounded: «Сопротивление внедрению новых технологий присутствовало всегда, и до сегодняшнего дня (за исключением отказа японцев от использования ружей, которого они придерживались в течение двух столетий) это сопротивление не приносило никаких видимых результатов. Технологии внедряются мощными силами, и внедряются они с целью сделать эти силы еще более мощными, поэтому эти силы преодолевают сопротивление».
«Это не слишком обнадеживающее заявление накануне предстоящих выходных», - добавил он.
Тем не менее, в эти выходные обитателям лагеря удалось одержать несколько побед. В субботу вечером парень по прозвищу Биф встал и полностью прочитал наизусть стихотворение Мильтона «К Шекспиру». В какой-то момент гости лагеря договорились, что в течение пары часов они будут соблюдать тишину. Они гуляли между деревьями и вдоль берега реки Наварро, а затем снова шли по пыльной дороге на обед. На расположенной неподалеку сцене, сделанной из тюков сена, одна женщина играла Баха на скрипке. И пока она играла, несколько сотен людей безмолвно бродили по округе.
В воскресенье утром, когда колокол, горн и поднятый флаг разбудили обитателей лагеря, обычно нормальные и сдержанные нехиппи встали в гигантский круг и громко рассказали обо всем, за что они благодарны трем дням, проведенным в лагере: «Время для раздумий!» «Я снова нашел ту часть себя, которую не видел уже долгое время!» «Близость к земле!» После этого мужчины и женщины, которые еще 72 часа назад ничего друг о друге не знали, обнялись и расплакались. Вигглсворт сел под деревом, улыбаясь при мысли о том, что все эти люди обязательно вернутся в Camp Grounded. Обитатели лагеря получили обратно свои чемоданы с телефонами, планшетами, компьютерами и сели в машины.
На следующий день на Facebook появилось сообщество Camp Grounded. Прозвища уступили место настоящим именам. Казалось, что члены этого сообщества были расстроены, они хотели заново пережить все трогательные моменты, которые им довелось испытать в выходные, и в то же время они помнили о том, что не стоит слишком засиживаться за фейсбуком. Один из членов этого сообщества, который принял решение отказаться от фейсбука к концу года, обратился к остальным с призывом «не стесняться писать мне в любое время».
