Впервые я побывала на выступлении Мика Джаггера (Mick Jagger) в 1962 году. Я совсем не планировала этого делать. Мы с ребятами пошли в Ealing Club на Алексиса Корнера (Alexis Korner), но вместо него там оказались Rolling Stones. «Детский сад какой-то, - презрительно подумали мы. – Никакого сравнения с Корнером. Мы о них даже не слышали. Одно разочарование». То, что билеты стоили на шесть пенсов дешевле, нас не слишком утешило. «Роллинги» даже выглядели не так интересно – обычные пиджаки и свитера, не очень длинные волосы. Мик Джаггер был тогда довольно пухлощеким и не выглядел крутым, несмотря на кожаную безрукавку. Однако позднее мы их полюбили, и сейчас я люблю их по-прежнему. С тех пор прошел 51 год. Мику в пятницу исполняется 70 лет, и его группа продолжает выступать.
И прекрасно – а почему бы и нет? В свое время над пожилыми музыкантами никто не смеялся – напротив, наше поколение (и Rolling Stones тоже) ими восхищались. Нашими героями были Мадди Уотерс (Muddy Waters), Биг Билл Брунзи (Big Bill Broonzy), Хаулин Вулф (Howling Wolf) и Ледбелли (Leadbelly). Все они тогда были уже немолоды, но никто и не думал, что раз им больше 60 лет, они должны уйти со сцены и заткнуться. Никто не бубнил о морщинистых лицах и не издевался над Cuban Buena Vista Social Club за то, что они немного постарели. Попробуйте-ка спеть так, как Компай Сегундо (Compay Segundo) пел в 89 лет. Да и сейчас никто не торопится проводить на пенсию Баренбойма или Альфреда Бренделя (Alfred Brendel). Все это доказывает мою старую мысль о том, что музыканты с возрастом становятся только лучше благодаря опыту и практике.
После фестиваля в Гластонбери про возраст не острил только ленивый. Я не собираюсь советовать Джаггеру и компании, как им относиться к подобной дурацкой критике – скорее всего, они в любом случае ее просто игнорируют. Но я просто надеюсь, что они будут продолжать в том же духе, пока не упадут, и что Джаггер продолжит выступать. Что касается его танцев – то, что в них такого? Чего от него хотят? Чтобы он медленно вышел на сцену, сел на стул и просидел так до конца выступления?
Как же мне надоели люди, которые считают, что старикам нужно вести себя благопристойно, носить вязаные кофты и потихоньку таять, пока не помрут без лишнего шума. Не знала, что есть возраст, после которого разрешается только шаркать ногами на вечеринке для пенсионеров или запрещается танцевать в принципе. Я сама до сих пор не прочь поплясать – обычно в одиночестве или дома с друзьями, в том числе и под Джаггера. Танцевать на людях у меня не хватает смелости – и никогда не хватало, но я могу только восхищаться человеком, готовым делать это перед многотысячной аудиторией, не обращая внимания на зануд, которым кажется, что раз ему под 70, он выглядит нелепо.
Судя по всему, в Гластонбери в этом году выступление Rolling Stones всем присутствовавшим вполне понравилось. Я смотрела его по телевизору, и любовалась тем, как они выделываются перед толпой – Ронни с торчащей изо рта сигаретой, важный Мик, дурачащийся Кит и Чарли, барабанящий с таким видом, как будто он хочет быть где-нибудь в другом месте. Все это выглядело почти комично. Я веселилась, смеялась и даже немного поплясала. Еще больше меня порадовало, что они решили передать ботинки, в которых выступали, smallstepsproject.org - организации, покупающей обувь для босых детей, которые живут на свалках. Нужно заметить, что если ты можешь увлечь и развеселить 100 тысяч человек сразу, наверное, ты что-то очень правильно делаешь. В этом ведь и заключается смысл музыки – объединять людей, воодушевлять их, доставлять им удовольствие, придавать им сил, вселять в них надежду и заставлять их пускаться в пляс, сколько бы лет им ни было. А есть ли у музыкантов морщины или нет, не имеет значения.
Американский композитор, поэт и пианист, игравший джаз и рэгтайм, Юби Блейк (Eubie Blake) дожил до 100 лет. Он умер в 1983 году. «Знал бы, что столько проживу, - поговаривал он в старости, - лучше бы о себе заботился». Судя по всему, Джаггер учел его совет и старается заботиться о себе. Все это пение с танцами, скорее всего, очень полезно для его здоровья. Будем же надеяться, что впереди у него еще много дней рождения.