Какая-то песня пробуждает воспоминания о прошедшей любви. Запах бисквита переносит вас в детство, потому что напоминает те булочки, которые пекла бабушка. Группа молодых людей с рюкзаками за спиной, которые садятся в поезд, вызывает воспоминания о беззаботной и радостной юности… Ностальгия – это грустное счастье. Мы вспоминаем, как хорошо было когда-то, но с тоской осознаем, что всего этого уже не вернешь. «Именно поэтому это боль памяти. Ушедшее кажется незабываемым, единственным и неповторимым, – поясняет психолог и психоаналитик Мануэль Бланко (Manuel Fernández Blanco). – Ностальгию испытывают по чему-то, что сделало тебя счастливым, полноценным, совершенным».
Само слово ностальгия происходит от греческих корней nostos (домашний очаг) и algos (тоска). Его придумал в конце XVII швейцарский врач Иоганн Хофер (Johannes Hofer), чтобы описать душевное состояние солдат, которые сражались за пределами страны, испытывавших «тоску, вызванную желанием вернуться домой».
Ностальгия многолика. Ее может испытывать эмигрант по отношению к стране, откуда он родом. Ностальгия по детству, прекрасному и свободному от проблем. По задору и оптимизму юности, когда все было еще впереди. Ностальгия по первой любви, открывшей всю красоту этого чувства. Ностальгия по жизни, которую уже не вернешь, по старым друзьям… Ностальгия может быть также коллективной, когда, например, вспоминают былое величие страны, или прошлые успехи футбольной команды.
Когда бросаешь взгляд в прошлое, некоторые эпизоды ушедших лет кажутся великолепными. Что-то вроде утерянного рая. Мы воспринимаем это как утерянный рай, хотя в действительности его никогда не существовало», - подчеркивает Мануэль Бланко. И это прошлое было прекрасным, волнующим, особым, хотя, возможно, и не таким, каким мы его видим через призму ностальгии. «Благодаря ностальгии, мы вспоминаем идеализированное прошлое. В жизни так мало счастливых моментов, что мы почти все их помним. И идеализируем».
Таким образом, чувство это опасное, потому что рай – это всегда плод наших воспоминаний. Рафаэль Эуба, психиатр, проживающий в Лондоне, согласен с тем, что ностальгия – это «воспоминания о прошлом, которые кажутся лучше, чем само прошлое». Бросая взгляд назад, забываешь о причинах разрыва с человеком, которого тебе сейчас так не хватает, о том, что детство – это не только игры во время школьных перемен, а хорошие времена тоже не были свободны от проблем. «Ностальгия – это поверхностные мазки, не рисующие картину прошлого во всей ее полноте».
Одно дело иногда поддаться ностальгическим настроениям и совсем другое – попасть в зависимость от них, живя только воспоминаниями. «Проблема заключается в том, чтобы не застрять в прошлом», - считает Рафаэль Эуба. Все в какой-то момент могут быть подвержены ностальгии. И совсем не одно и то же со щемящей тоской вспоминать о своей юности однажды воскресным вечером, и быть несчастным в старости, воспринимая ушедшую молодость как рай, который уже не вернуть. Как не одно и то же время от времени вспоминать прошлое и постоянно жить в нем. Как поясняет психоаналитик Сесилио Паниагуа (Cecilio Paniagua), люди, склонные к ностальгии, «обычно не могут приспособиться к настоящему». Кроме того, указывает Мануэль Бланко, проблема заключается не только в идеализации прошлого, но и прежде всего в том, что человек «полагает, будто он не встретит в будущем ничего подобного тому, о чем он тоскует».
Эта форма меланхолии, не дающая жить настоящим и уверенно смотреть в будущее, загоняет человека в угол, поскольку ему не нравится ни день сегодняшний, ни завтрашний. «Ностальгия очень привлекательна, – считает Рафаэль Эуба, - потому что прошлое обладает чистотой и непорочностью, которых нет ни у настоящего, ни у будущего. Прошлое, в отличие от настоящего и будущего, не порождает тревогу. Именно в этом причина возникновения ностальгии». Люди с тоской вспоминают о былой любви, если в настоящем у них ее нет. Или о беззаботном прошлом, когда на них наваливаются проблемы. Мы вспоминаем, как путешествовали в молодости, когда обыденность безжалостно давит на нас со всех сторон. «Чрезмерная ностальгия возникает, как правило, тогда, когда настоящее не приносит радости, а будущее сулит одни проблемы, –считает Рафаэль Эуба. - Я работаю с людьми старшего возраста. Они живут в обстановке, сильно отличающееся от той, что была раньше, сталкиваются с болезнями и проблемами, которых не знали в молодости. Ностальгия по ушедшим годам, наверное, наиболее часто встречающаяся и сильная». Потому, помимо всего прочего, что связана с тем, что человек делал впервые: первый поцелуй, первое путешествие, свадьба… «Первые переживания и события в жизни оставляют очень глубокий эмоциональный след», - поясняет психиатр.
В самом деле, что мы вспоминаем из нашего прошлого? Как указывает Алан Хирш (Alan R. Hirsch), психиатр и преподаватель Медицинского центра при Чикагском университете, «ностальгия связана не только с какими-то особыми воспоминаниями, но и с эмоциональным состоянием». Человек испытывает ностальгию не по какому-то из дней своего детства или по самому детству, а по той чистоте и радости, которую он испытывал, будучи ребенком. Люди вспоминают о положительных, хотя и идеализированных эмоциях, связанных с детством. Американский психиатр также изучил вопрос о том, почему запахи способны вызвать в нас ностальгические воспоминания. «Обонятельная информация поступает непосредственно в лимбическую систему, область мозга, ответственную за эмоции. Именно поэтому определенный запах немедленно вызывает эмоции, связанные с прошлым».
Чем больше энергии мы отдаем прошлому, тем меньше у нас ее остается на настоящее и будущее. Но может ли ностальгия принести нам что-либо положительное? Или это бесполезное путешествие в прошлое? «Если восприятие твоего настоящего или будущего отрицательное, а ностальгия хоть ненадолго, но дает возможность забыть о проблемах, тогда она может быть полезной». Она представляет своего рода оазис, в котором можно собраться с силами, чтобы вернуться окрепшим в день нынешний. Другая положительная черта ностальгии заключается в том, что она играет важную роль в определении собственной неповторимости. «Она помогает нам повысить самооценку, – отмечает Сесилио Паниагуа. - Воспоминания об идеализированном прошлом позволяют нам почувствовать, что наша личность представляет собой ценность, и жизнь прожита не зря. И это основополагающая психологическая необходимость». В романе «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевского Алеша говорил: «Самое лучшее, что мы можем дать ребенку, это священные воспоминания его детства». «Очень важно, – поясняет Сесилио Паниагуа, - дозировать ностальгию. Она не должна быть чрезмерной, потому что в таком случае причинит нам большие страдания».
В ходе одного из экспериментов ученые Саутгемптонского университета (Великобритания) попросили группу молодежи вспомнить свое прошлое. По итогам эксперимента более удовлетворенными чувствовали себя те, кто вспоминал эпизоды жизни, не вызвавшие у них особых эмоций. Авторы исследования утверждают, что «ностальгия несет с собой положительные чувства, повышает самооценку, укрепляет отношения в обществе и облегчает чувство беспокойства». Кроме того, 80% участников эксперимента заявили, что испытывают ностальгию как минимум раз в неделю, а 16% - ежедневно. Таким образом, спасения в ней ищут не только люди пожилого возраста.
Можно ли утверждать, что сейчас, когда нет уверенности в будущем, польза ностальгии все более возрастает? Да, считает Росалия Баена (Rosalía Baena), участвующая в научном проекте Эмоциональная культура и индивидуальность, осуществляемом в Университете Наварры. «Я думаю, что ее польза возрастает, возможно, из-за экономического кризиса, кризиса культурной самобытности и личностных ценностей эпохи постмодерна, в которой отсутствует какая-либо уверенность. Ностальгия дает именно ту уверенность, которой тебе не хватает». Как это ни парадоксально, ее проект частично финансируется страховой компанией. О ностальгии как средстве спасения писал Франк Фуреди (Frank Furedi), социолог Кентского университета (Великобритания). По мнению этого социолога, «растущая ностальгия среди людей старшего возраста является признаком глубокой неуверенности в будущем».
Как утверждает Росалия Баена, распространение ностальгических настроений приводи к популярности таких сериалов как Mad men (действие которых разворачивается в гламурном мире рекламщиков Нью-Йорка 60-х годов прошлого века). «В Великобритании пользуется большим успехом сериал «Даунтонское аббатстсво» (Downton Abbey), в которой рассказывается об аристократии начала XX века. А массовый успех объясняется тем, что в картине описывается величественное прошлое». И сейчас все еще пользуются спросом мюзиклы типа сверхностальгического «Бриолина» (Grease), снятого в конце 70-х годов (а сюжет основан на реалиях конца 50-х). Маркетологи пытаются выжать максимум возможного из ностальгии, используя ее как курицу, несущую золотые яйца. Они возрождают легенды о Брюсе Ли, чтобы продать побольше автомобилей, подбираясь к нашим кошелькам через чувствительные струны души. Приложения Instagram позволяют придать меланхолический флер нашим фотографиям.
Росалия Баена считает, что «еще одной из причин роста ностальгических настроений является то, что мы живем в обществе, которое во главу угла ставит эмоции, но при этом лишает человека индивидуальности, а ностальгия как раз укрепляет индивидуальность и вызывает эмоции. Кроме того, раньше эмоциональность рассматривали как нечто инфантильное, но сейчас этот подход изменился». Возможно, именно поэтому столь популярны соответствующие аккаунты в социальной сети Facebook, где вспоминают культовые фигуры 70-х, 80-х и 90-х годов, а также всю сопутствующую им атмосферу. «Все началось в Facebook, – рассказывает Хавьер Икас (Javier Ikaz), один из инициаторов их создания. - Мы вывешивали фотографии предметов или фрагменты кинофильмов тех лет. В течение короткого времени у нас появилось 10 тысяч подписчиков. Сейчас у нас более 500 тысяч подписчиков в Facebook, а количество ежедневных заходов на сайт достигает 40 тысяч». Это самый настоящий духовный центр ностальгии. «Думаю, что отчасти успех вызван негативными ощущениями, которые породил кризис. К нам поступает множество писем, авторы которых говорят, что они обожают уйти в прошлое, где они ни за что не отвечали».
Возможно, только изредка можно поддаться на ностальгическое пение сирен. Как подчеркивает Сесилио Паниагуа, «она не появляется по нашему желанию. Мы не хозяева над своими чувствами». Но мы можем контролировать свои действия. Для того, чтобы защититься от чрезмерной ностальгии, Мануэль Фернандес Бланко предлагает очень простой способ: «Перестать идеализировать прошлое. Если человек живет только прошлым, – говорит в заключение психоаналитик, - то он отказывается от настоящего и ставит под вопрос свое будущее. Да и не все так было хорошо в стародавние времена».