Денвер – В середине международной конференции по реформированию политики в сфере наркотиков, которая состоялась в конце октября, я оказался в одном автобусе с делегатами из Японии, России и Канады. Нас пригласили на «передвижной семинар», включающий поездки на два городских предприятия по производству марихуаны. В прошлом году штат Колорадо принял 64-ю поправку, ставшую историческим результатом голосования за легализацию марихуаны, и мои японские и российские попутчики рисовали мрачные перспективы для своих стран в случае изменения политики в отношении каннабиса. А вот канадка выражала уверенность в том, что ее страна уже в 2015 году полностью легализует марихуану — если на следующих выборах, как предсказывают многие, победит оппозиционная Либеральная партия Джастина Трюдо (Justin Trudeau).
Пока мы ехали, наш экскурсовод рассказал о новом законе Колорадо. Сейчас можно на законных основаниях хранить до одной унции (28,3 грамма) марихуаны. Можно также выращивать до шести кустов для личного пользования, делая это в закрытом и запертом на замок помещении. Лицензированные коммерческие организации могут теперь выращивать марихуану, производить из нее товарную продукцию и продавать ее — пока лишь зарегистрированным пациентам в лечебных целях, но с 1 января и всем прочим покупателям в возрасте 21 года и старше. Публичное потребление по-прежнему под запретом. «Если хочешь кайфовать, это твое личное дело, но знай, что тебя могут арестовать», — такой совет дали днем ранее участники митинга против наркотиков, который состоялся в Денвере.
Обе компании, куда нас повезли, готовятся к ожидаемому всплеску спроса в 2014 году, когда им позволят продавать свою продукцию не только медицинским пациентам. Это создаст для них новые проблемы в плане производства и возможного расширения. Первую остановку мы сделали в Good Chemistry — городской аптеке размером с небольшое кафе, где работают десяток сотрудников. На полках стояли банки с ростками, на которых были такие наклейки как «Чернобыль» и «Злобный дизель». Проявляя глубокое уважение к растениям и их свойствам, мои коллеги заговорили с сотрудниками на технические темы типа дозировки, извлечения масла и воздействия разных видов каннабиноидов. На кухне булькали кастрюли с настоем, а один из сотрудников рассказывал о съедобных продуктах из медицинской марихуаны. Он указал на видеокамеру в углу помещения, «чтобы государство могло подсматривать».
Затем мы отправились в RiverRock Wellness. Это намного более крупная компания по выращиванию и приготовлению марихуаны. У ее учредителя Нортона Арбелаеза (Norton Arbelaez) работают 48 сотрудников, и есть два магазина розничной продажи. Он провел нас по своему комплексу, представляющему собой что-то типа аптеки с растворами, настойками, мазями, желатиновыми капсулами и пластырями на кожу, которые пользуются большим спросом на этом рынке. Затем мы прошли на склад, разделенный на ярко освещенные секции с растениями в разной стадии роста, а потом в парник, которые в совокупности по размеру примерно с пригородный садовый центр. В RiverRock Wellness исключительно жесткий технический контроль и меры безопасности. Каждый куст имеет уникальный штрих-код, в котором точно указаны не только его сорт, но и имя покупателя, для которого он предназначен. Сотрудники перед сбором урожая, его транспортировкой и продажей продукции проходят через систему допуска по отпечаткам пальцев BioTrackTHC. Кроме того, для обеспечения государственного надзора на территории установлено не менее 48 видеокамер постоянной трансляции.
У Арбелаеза оптимистично-капиталистическое отношение к расширению своего бизнеса и к «разрушению черного рынка» за счет масштабов производства. Стоя перед своей армией растений, он перечисляет те рабочие места, которые создала RiverRock Wellness для многих людей, начиная с инженеров-программистов и кончая водопроводчиками. «Освобожденные рыночные силы делают невероятные вещи для экономики Колорадо, — возвестил он. — Давайте вместе бороться за свободу».
Такая сцена может показаться невероятной тем, кто в большей степени привык к принципу «запрещать и не пущать», преобладавшему до недавнего времени в американской политике. Но Колорадо, а также штат Вашингтон, проведший свою собственную инициативу по легализации I-502 в ноябре прошлого года, породили ударную волну, которая прокатилась по всему миру. Ситуация изменилась, и теперь многие считают, что расширение легализации марихуаны неизбежно. Сейчас в США эту идею поддерживают рекордное количество людей — 58%, да и другие страны демонстрируют решимость продвигать собственные реформы. Поэтому где как не в Денвере проводить трехдневную международную встречу кланов реформаторов наркополитики?
Эту конференцию реформ, которая проходит раз в два года, организует некоммерческая организация Drug Policy Alliance (Альянс по наркополитике). В этом году в ней приняли участие более тысячи делегатов из 42 стран, представляющие сотни организаций, а проходила конференция в денверовском «Шератоне» в центре города. Там я познакомился со Стивом Деанджело (Steve DeAngelo), прославленным и страстным поборником медицинской марихуаны (которая в настоящее время узаконена в 20 американских штатах). Этот человек ведет свою работу вот уже 40 лет. Деанджело легко можно узнать по косичкам, шляпе и маленькой собачке, которая сопровождает его повсюду. Он возглавляет центр здоровья Harborside в Окленде, штат Оклахома, который продает медицинскую марихуану и претендует на звание «самого большого магазина «травки» на планете».
Я спросил его, как должна работать эта отрасль. «На мой взгляд, законную продажу надо вести в лицензированных магазинах, причем лицензирование должно быть строгим и строиться на достоинствах продавца», — сказал Деанджело. Но он не против привлечения более крупных компаний, особенно когда речь идет о специализированных системах приготовления и доставки, нацеленных на лечение каких-то конкретных недугов и органов. «Я думаю, в этом вполне могут участвовать фармацевтические компании, — заявил он. — Но от 95 до 99% потребителей не намерены нести дополнительные расходы на фармацевтические препараты». А если большой фармацевтический бизнес попытается взять власть в свои руки, «мы начнем делать то, что делали всегда: сажать семена, выращивать кусты, собирать урожай и распределять его. И мы отнимем у них эту отрасль».
Чем больше узнаешь о различных нормах регулирования, тем более сложными они кажутся. Поэтому я с некоторым беспокойством пришел на дискуссию под названием «Модели регулирования марихуаны в мире». «Запрет не действует по принципу «или-или», — сказал директор Программы конституционных прав и средств юридической защиты с юридического факультета Денверского университета Сэм Кэмин (Sam Kamin). Часто он сводится к узким техническим вопросам или, как он это назвал, к «разговорам зануд-профессионалов». Вашингтон и Колорадо показывают, что легализация может различаться в деталях. Например, Вашингтон передал управление лицензированием своему Совету по контролю за распространением спиртных напитков, а в Колорадо за нормирование работ по выращиванию, производству и распределению отвечает департамент по доходам и сборам. По словам участников дискуссии, это может указывать на разницу приоритетов. В Вашингтоне, в отличие от Колорадо, ограниченное выращивание марихуаны в домашних условиях не в лечебных целях по-прежнему запрещено.
Уругвай собирается вот-вот реализовать свой план легализации, и согласно ему частные компании смогут выращивать каннабис. Но покупать собранный урожай сможет только государство, которое затем станет продавать марихуану потребителям через лицензированные аптеки по цене всего 1 доллар за грамм. В других странах ситуация менее определенная. Например, в Нидерландах существует «серый рынок» в виде «кофеен». В Испании целая сеть некоммерческих общественных клубов пользуется тем, что эта страна давно уже вывела из разряда преступлений использование марихуаны в личных целях, создав ситуацию «легализации де факто». 500 испанских клубов выращивают урожаи каннабиса коллективно, пользуясь существующим в испанском законодательстве правом растить в домашних условиях по два куста на человека. Чтобы вступить в такой клуб, ты должен либо иметь разрешение на употребление марихуаны в лечебных целях, либо получить приглашение от действующих членов.
Бо Килмер (Beau Kilmer), работающий содиректором исследовательского центра наркополитики в корпорации RAND, сказал, что на начальном этапе целесообразнее принять модель государственной монополии или некоммерческую модель, но не деятельность на коммерческой основе. «Если позволить участвовать в этой работе фирмам, которые борются за максимальную прибыль, загнать джина обратно в бутылку будет очень трудно», — отметил он. Проблема в мощном лобби, которое создадут рабочие места и деньги коммерческой отрасли. Другой недостаток коммерческих моделей заключается в том, что практически невозможно установить правильный уровень налогообложения. Об этом говорит Пэт Оглсби (Pat Oglesby), создавший некоммерческую организацию Center for New Revenue (Центр за новые доходы). Если налоги будут слишком высокими, легальная марихуана будет слишком дорогой, и ослабить нелегальный рынок не удастся. Если они будут слишком низкими, «придется беспокоиться о реакции мамаш, когда масштабное производство снизит цену до 20 долларов за фунт». На таком подвижном рынке фиксированные ставки всегда могут оказаться неправильными, добавляет он, а государство зачастую «проявляет нерасторопность» в их регулировании. (Вашингтон установил налог на продажу 25%, а штат Колорадо только что утвердил акцизный сбор в 15% плюс 10%-й специальный налог на продажу не в лечебных целях.)
Даже споря о таких деталях, эксперты признают, что процесс легализации может быть остановлен — и призывают не возлагать на него чрезмерные надежды. «То, что идет вверх, может пойти и вниз, — предупреждает профессор права и государственной политики из Калифорнийского университета Беркли Роб Маккун (Rob MacCoun), вспоминая о снижении поддержки легализации в 1980-е годы. — Здесь нет неизбежной исторической предопределенности». Маккун и прочие участники дискуссии упомянули ряд потенциальных факторов, способных остановить и даже развернуть вспять сегодняшние тенденции. Резкое падение цен может привести к росту употребления марихуаны среди несовершеннолетних; неожиданное и радикально меняющее перспективу событие (типа 11 сентября) может изменить всю ситуацию; жульничающий кандидат в президенты на выборах 2016 года может увести дискуссию в сторону. А если не решить банковские проблемы компаний по производству марихуаны (сейчас эти компании не могут открывать счета в банках с федеральным страхованием), преступления, связанные с появлением больших сумм наличности в отрасли, могут нанести и политический ущерб.
Другие, более мощные отрасли, могут посчитать марихуану своим врагом и начнут вкладывать серьезные средства в кампанию против ее легализации. В частности, под угрозой могут оказаться крупные корпорации по производству алкогольной продукции из-за начала кампаний, представляющих доказательства того, что алкоголь намного опаснее марихуаны. Инициатором такого рода кампаний стал исполнительный директор организации Marijuana Policy Project Роб Кампиа (Rob Kampia). «На меня довольно сильно давит алкогольная промышленность, призывая изменить посыл кампании», — сказал он. Есть и другие потенциальные враги. «Лечебная марихуана угрожает фармацевтической промышленности, — заявил адвокат и активист Генри Выковски (Henry Wykowski). — И эта промышленность нанесет ответный удар».
Стив Деанджело указывает и на внутренние угрозы единству движения в защиту марихуаны, например, на противоречия между сторонниками лечебной марихуаны и сторонниками ее применения взрослыми (они обвиняют друг друга в нанесении вреда своим лагерям за счет бесчувственных лозунгов и призывов), на недоверие между активистами из низовых организаций и профессиональными политконсультантами, а также на антагонизм между либертарианцами и левыми.
Безусловно, это движение создает ощущение пестрой ярмарки с его костюмами, ковбойскими шляпами, дредами и радужными футболками, обладатели которых радостно тусуются в «Шератоне». Отчасти это является отражением его целенаправленной политики диверсификации с попытками проведения работы среди меньшинств, общин верующих и в различных политических лагерях. Среди хорошо известных участников на конференции были бывшие полицейские из организации Law Enforcement Against Prohibition (Правоохранительные органы против запрета), активисты из общественной организации штата Нью-Йорк Vocal-NY, борющиеся за здоровое и справедливое общество, а также представители просветительской организации DanceSafe в светящихся одеждах. Программа конференции включала более 50 дискуссий за круглым столом и панелей на такие темы как «Война с наркотиками. Война с мигрантами», «Хип-хоп и война с наркотиками. От намеков к реальному разговору о прекращении войны с наркотиками» и даже «Взгляд справа: об обеспечении участия либертарианцев и консерваторов в движении за реформирование наркополитики». Многочисленные заседания проводились целиком или частично на испанском языке.
Важно то, что в своем вступительном слове в праздничной атмосфере гостиничного танц-зала исполнительный директор Альянса по наркополитике Этан Нейдельманн (Ethan Nadelmann), ранее говоривший намного осторожнее, на сей раз заявил: «Я думаю, мы достигли переломного момента с марихуаной». Но он также подчеркнул, что легализация марихуаны это лишь одна составляющая всеобъемлющего плана реформирования наркополитики. Он призвал делегатов «не складывать руки и не отказываться от борьбы за реформы в наркополитике», когда битва за марихуану будет выиграна, а продолжать бороться за меры по снижению вреда и за либерализацию других законов в отношении наркотиков. «Это призыв к людям, среди которых большинство составляют сторонники легализации марихуаны, помнить о том, что они являются участниками более широкой борьбы, — сказал он мне позднее. — Такое исключительное положение марихуаны идет нам на пользу: когда ты рассылаешь электронные сообщения, люди их прочитают, потому что они о марихуане. Но потом они прочтут и остальное. Важно уравновешивать это со знанием о том, что преследованиям подвергаются самые разные люди».
Нейдельманн также опасается того воздействия, которое большой бизнес окажет на пока только зарождающуюся, но весьма доходную отрасль легального производства марихуаны. Он предупредил собравшихся, что силы капитализма на легальном рынке «в определенном смысле еще более жестоки», чем на незаконном рынке, и пообещал бороться за рабочие места для тех людей, которые зарабатывают на жизнь в нелегальном бизнесе. Я попросил его уточнить, о чем идет речь. «Сотни тысяч людей работают на черном и сером рынке, от белых бедняков и людей со средними доходами в сельских районах до темнокожей молодежи в городах, — объяснил он. — Многим будет трудно конкурировать с легальными предприятиями по производству и продаже марихуаны. Многие поддерживают легализацию, хотя сами от этого финансовых выгод не получат. Я хочу добиться того, чтобы волна легализации марихуаны не смела их прочь». Затем Нейдельманн добавил: «Я также думаю, что с точки зрения здравоохранения нам лучше воспользоваться моделью мини-пивоварен, нежели моделью массового рынка. Если после легализации вырастет потребление, тогда ладно. Но мне бы хотелось, чтобы резкого роста не было».
Ответ марихуаны популярным пивоварам пока не созрел, но нет сомнений в том, что лобби уже переживает непростой переход — ведь если раньше там преобладали активисты, то теперь их позиции занимает бизнес. Хотя линии между активистами и предпринимателями часто бывают нечеткими. В такой ситуации многие активисты высоко ценят право на выращивание марихуаны в домашних условиях, потому что оно обеспечивает неучастие в коммерческой системе.
Многочисленные активисты, с которыми мне удалось побеседовать, поддерживают идею Нейдельманна о модели мини-пивоварен. Но некоторые владельцы мелких компаний испытывают двойственные чувства. Брюс Грэнджер (Bruce Granger), владеющий предприятием «среднего бизнеса» Kind Love в Глендейле, штат Колорадо, был бы рад конкурировать с гигантом марихуаны. «Если федеральное правительство проведет легализацию, то у нас должен быть открытый рынок, — заявил он. — Люди должны иметь возможность покупать плохо выращенный, неэффективный и недорогой продукт точно так же, как они должны иметь возможность покупать высококачественный, эффективный и более дорогой продукт».
Какова бы ни была модель, активистам не терпится посмотреть, какие штаты первыми последуют примеру Колорадо и Вашингтона. Директор организации Marijuana Policy Project по политике штатов Карен О’Киф (Karen O’Keefe) перечислила кандидатов: первые претенденты это Орегон и Аляска, где голосование по данным инициативам состоится в 2014 году, а также Род-Айленд, который может легализовать марихуану через свой законодательный орган. Калифорния, Массачусетс, Невада, Аризона, Монтана и Мэн проведут голосование в 2016 году. Вермонт, а также Гавайи и Делавэр могут принять решение о легализации через свои законодательные органы в 2015 году. За ними могут последовать Мэриленд и Нью-Гэмпшир, «возможно, к 2017 году или около того». О’Киф отметила также, что будут и «некоторые сюрпризы», заявив, что свое решение примерно в 2019 году может принять Техас. Другой джокер это Миссури: местные активисты считают, что хотя этот штат относится к «библейскому поясу», упорная вера в свободу личности создает «небольшую возможность» того, что там голосование состоится уже в будущем году.
Прогнозировать перемены на федеральном уровне сложнее. Директор Marijuana Policy Project по федеральной политике Дэн Риффл (Dan Riffle) считает, что в течение 10 лет легализации на федеральном уровне нам не видать. Но он ждет постепенных перемен, в том числе, законопроект о защите прав штатов на марихуану, который должен появиться и пройти утверждение в течение 6-8 лет. Еще одним промежуточным этапом может стать изменение классификации марихуаны по Закону о контролируемых веществах с ее переносом из первого перечня во второй. Юрисконсульт ведущего спонсора этого движения Питера Льюиса (Peter Lewis) Грэм Бойд (Graham Boyd) предсказал, что главные кандидаты в президенты на выборах 2016 года будут осторожно поддерживать права штатов на легализацию, заявляя при этом, что им «нужно больше доказательств», прежде чем поддерживать легализацию на федеральном уровне. Но к выборам 2020 года, считает Бойд, это будет уже достаточно безопасная тема, и кандидаты пойдут гораздо дальше.
К тому времени другие страны могут обогнать Америку. Старший аналитик фонда Transform Стив Роллс (Steve Rolles) относит Коста-Рику, Аргентину, Чехию, Швейцарию и Бельгию к числу тех стран, где легализация возможна уже в ближайшем будущем. Португалия и Колумбия оказались среди тех стран, где хранение марихуаны для личного пользования выведено из числа правонарушений. Но первой страной, которая легализует марихуану, станет Уругвай. Там проект закона о легализации прошел нижнюю палату парламента и в настоящее время находится на рассмотрении сенатского комитета по здравоохранению. Несмотря на небольшие задержки, генеральный секретарь уругвайского национального секретариата по наркотикам Хулио Кальсада (Julio Calzada) с уверенностью заявил в Денвере: «Закон обязательно будет утвержден в течение двух недель».
Видя такие блестящие перспективы, участники конференции, вновь собравшиеся на заключительное пленарное заседание в танц-зале «Шератона» 26 октября, громко хлопали самым разным ораторам, как бы демонстрируя, что объединяющие их моменты намного важнее того, что их разъединяет. Следующая конференция должна пройти в Вашингтоне в 2015 году, и к тому времени это движение определенно выйдет на новые рубежи.
В своем заключительном выступлении председатель правления Альянса по наркополитике и бывший руководитель Американского союза гражданских свобод Айра Глэссер (Ira Glasser) неоднократно увязывал общую повестку реформы в налоговом законодательстве с различными движениями за социальную справедливость. Несмотря на события в Вашингтоне и Колорадо, сказал он, «мы пока не победили. И не только потому что это лишь два штата из 50, но и потому что это лишь один из множества вопросов. Легализации марихуаны недостаточно».