Британская разведка сыграла ключевую роль в операции по ознакомлению советских читателей с запрещенным романом Бориса Пастернака «Доктор Живаго». Именно MИ6 тайно передала русскую рукопись книги ЦРУ, утверждает новое исследование.
Недавно рассекреченные документы ЦРУ демонстрируют, что в 1957 году некий сотрудник британской разведки сумел сфотографировать оригинальный текст Пастернака. Годом раньше Пастернак, поняв, что в Советском Союзе роман не опубликуют, доверил свой текст нескольким иностранным знакомым. Среди них был его итальянский издатель Джанджакомо Фельтринелли (Giangiacomo Feltrinelli), а также оксфордские преподаватели Исайя Берлин (Isaiah Berlin) и Джордж Катков (George Katkov), которые по отдельности посещали Пастернака в подмосковном Переделкино.
Пока неясно, дал ли кто-то из знакомых Пастернака скопировать рукопись британской разведке или МИ6 раздобыла ее без согласия обладателя. Берлин, человек с родным русским языком и широкими дипломатическими контактами в Британии, выглядит возможным источником, хотя в то время он был против публикации романа. Стоит отметить, что Катков, в отличие от него, выступал за публикацию. Вернувшись из Москвы, Берлин также передал экземпляры рукописи сестрам Пастернака, жившим в Оксфорде. В число других возможных кандидатур входят переводчики, а также сам Фельтринелли, выпустивший в Италии в ноябре того года первое издание «Доктора Живаго» на иностранном языке.
В записке ЦРУ, датированной 2 января 1958 года, сообщается, что MИ6 отдало копию оригинальной 433-страничной машинописной рукописи американской разведке. «Настоящим направляем вам две пленки негативов фотокопии романа Пастернака «Доктора Живаго». Их передал нам xxx, попросив “своевременно” вернуть», — говорится в ней.
В записке также говорится, что британцы «одобряют идею использовать книгу Пастернака и предлагают оказать в этом любую возможную помощь. Впрочем, посылать экземпляры романа в Советский Союз они опасаются, считая, что большинство из них будет перехвачено цензурой. Они рассматривают возможность передавать книги через путешественников, направляющихся за “железный занавес”».
Роль ЦРУ в распространении романа в Советском Союзе освещается в новой книге «История Живаго: Кремль, ЦРУ и бои за запрещенную книгу» («The Zhivago Affair: The Kremlin, the CIA, and the Battle over a Forbidden Book»), написанной журналистом из Washington Post Питером Финном (Peter Finn) и исследовательницей Петрой Куве (Petra Couvée) и выходящей в США на следующей неделе, а в Британии и прочих европейских странах — в июле.
Получив от МИ6 рукопись, ЦРУ тайно организовало выпуск в Голландии русскоязычного издания «Доктора Живаго». Публикации помогла голландская разведка. Роман распространялся в 1958 году на Всемирной выставке в Брюсселе. Советским посетителям выставки книги в твердых переплетах украдкой передавали в ватиканском павильоне. В 1959 году ЦРУ — под прикрытием одной из европейских организаций русских эмигрантов — выпустило в Вашингтоне собственное издание в мягкой обложке.
У проекта ЦРУ по изданию «Живаго» было собственное кодовое название — AEDINOSAUR. Он был одной из многих тайных издательских программ американской разведки, расцветших в эпоху холодной войны. Разведывательная служба снабжала интеллектуалов в Советском Союзе и в Восточной Европе книгами, периодическими изданиями и брошюрами. Идея заключалась в том, чтобы, как выражались в ЦРУ, «укрепить стремление к культурной и интеллектуальной свободе и недовольство ее отсутствием».
Как пишет Финн, отношения Пастернака с Коммунистической партией и ее лидерами были «крайне неоднозначными». Он писал хвалебные стихи о Ленине и Сталине, однако после террора конца 1930-х годов разочаровался в советской власти. Сам Пастернак пережил эти чистки в основном потому, что его работа интересовала лично Сталина. Однако многие из соседей Пастернака по писательскому поселку были арестованы и расстреляны.
Роман, законченный после смерти Сталина, был отвергнут новыми советскими властями за «неприятие социалистической революции». Между тем в США тайный отдел ЦРУ по Советской России, лично контролировавшийся директором разведуправления Алленом Даллесом (Allen Dulles) и подотчетный эйзенхауэровскому Совету по оперативной координации, полностью оценил его потенциал. Это было идеальное оружие для холодной войны в сфере культуры. Герой романа, действие которого происходит в первые десятилетия после Русской революции, врач и поэт Юрий Живаго теряет энтузиазм по отношению к большевизму и бросает революционную борьбу. Он и его возлюбленная Лара находят убежище в загородной усадьбе, а затем он возвращается в Москву, где и умирает в 1929 году.
В своей секретной записке начальник отдела ЦРУ Джон Мори (John Maury) писал: «Гуманистические идеи Пастернака о том, что каждый человек имеет право на частную жизнь и заслуживает уважения как человеческое существо, независимо от уровня своей политической лояльности и от пользы, которую он приносит государству, выглядят прямым вызовом советской этике принесения личности в жертву коммунистической системе».
«В романе не содержится призывов к восстанию против режима, однако проповедуемая “Доктором Живаго” ересь политической пассивности крайне значима», — продолжал Мори.
В другой записке книга названа «самым важным литературным произведением из всего, что поступает из советского блока». По мнению ЦРУ, роман обладает «огромной пропагандистской ценностью — не только благодаря своим идеям и своей способности будить мысль, но и благодаря обстоятельствам публикации». Сам факт того, что «величайший из живущих российских писателей» не может публиковаться в собственной стране, подтолкнет советских граждан задуматься о том, «что не так с их правительством», утверждало разведывательное ведомство.
После выхода романа в Италии ЦРУ и МИ6 решили, что его нужно выпустить на максимальном количестве иностранных языков. При этом, судя по документам, британцы были недовольны тем, сколько времени занимала подготовка английского издания. Британская разведка считала виновником задержки Макса Хейуорда (Max Hayward), талантливого лингвиста из Оксворда, которого Катков нанял для перевода «Доктора Живаго». «Работа над изданием Collins идет медленно, во многом из-за Макса Хейуорда… Мы также понимаем, что стихи, содержащиеся в книге трудно переводить на английский и предлагаем привлечь к этому Стивена Спендера (Stephen Spender)», — писало ЦРУ. (Спендер, действительно, поработал над стихами и отредактировал перевод Хейуорда.)
В апреле ЦРУ рассекретило 99 секретных документов из своего архива по Пастернаку. Эти материалы демонстрируют ту тайную роль, которую разведслужба сыграла в ознакомлении мировой аудитории с «Доктором Живаго». Ходили слухи, что ЦРУ тайно организовало русскоязычное издание романа, чтобы Пастернак стал Нобелевским лауреатом. Между тем архив показывает, что агентство не посылало экземпляров «Доктора Живаго» в Стокгольм в Нобелевский комитет. Напротив, целью ЦРУ было распространять роман Пастернака среди простых советских граждан. Тем не менее, Нобелевский комитет, независимо от усилий американцев, присудил в 1958 году Пастернаку премию по литературе. Писатель был вынужден от нее отказаться после начатой государством и поддержанной многими из собратьев-литераторов кампании против него. Он умер в 1960 году.
Финн, бывший глава московского бюро Washington Post, отмечает, что «в эпоху терроризма, беспилотников и точечных ликвидаций вера ЦРУ — и Советского Союза — в способность литературы менять общество выглядит почти нелепо». Как пишет журналист, усилия ЦРУ и фильм 1965 года с Омаром Шарифом (Omar Sharif) в роли Живаго и Джули Кристи (Julie Christie) в роли Лары помогли ознакомить с романом «многочисленную аудиторию».
Финн впервые обратился к ЦРУ с просьбой рассекретить документы по «Доктору Живаго» в 2009 году. Сначала ведомство отказалось выполнить эту просьбу, но потом пошло на уступки. Связанные с проектом сотрудники разведки успели выйти в отставку и умереть, однако их имена все равно были удалены из документов. Тем не менее, Финн и Куве сумели установить большую часть действующих лиц по данным из открытых источников и из интервью с родственниками. «ЦРУ не любит публиковать сведения о холодной войне в сфере культуры и о своей книжной программе. Но в данном случае, я полагаю, они не нашли в рассекречиваемых документах ничего опасного», — заявил Guardian Финн.
Авторы также обратились в МИ6, чтобы узнать, не готово ли это ведомство, спустя шесть десятилетий, раскрыть информацию о том, как оно получило свою незаконную копию «Доктора Живаго». Разведслужба ответила, что она решила не открывать снова свой архив после выхода в 2010 году своей официальной истории. Финн признает, что без новых данных загадка, вероятно, не будет разгадана. «Мы знаем, что копии были у издателя, Берлина, Каткова, родственников Пастернака, переводчиков и еще кое у кого. Но кто из них передал рукопись британской разведке? Об этом остается только гадать».