Гости из Москвы приехали вечером — конечно же, совершенно не тогда, когда ожидалось. Все как-то сразу вышло из-под контроля. И что, еда не готова? Ну да, но ведь мы точно не знали, когда вы приедете... И что, нет нормальной горячей еды? Окей, сейчас приготовим. Можно ли чаю? Я сейчас занята готовкой, но вот, пожалуйста. Нет ли черного хлеба? Есть, сейчас дам. И что, нет телевизора? На кухне? Да нет... А в России у всех на кухне телевизоры.
Такую запись я оставила в «Фейсбуке» в июле, когда мы уложили спать наших русских гостей.
Я написала, что вечер прошел насыщенно и весело, но при этом непросто.
Мы собирались приготовить обед на гриле, когда после долгой езды на машине прибудут наши московские гости, но они сообщили, что хотят супа. К счастью, в холодильнике случайно нашлась полная кастрюля густого супа с фасолью, томатами и чоризо, который я смогла поставить на стол. Я почувствовала себя отличной хозяйкой. Мы тоже не лыком шиты.
На следующий день наши русские побывали в гостях на обеде, отведав пирог с сыром с плесенью, салат и клубники со сливками. Наш друг из России был в ужасе. Еще в гостях он начал читать лекцию хозяйке — учительнице по ведению домашнего хозяйства — что в России гостей кормят гораздо больше: на столе должно быть несколько видов закусок и сытное горячее блюдо. Друг сказал, что напишет статью о гостеприимстве, в которой расскажет, что русский в гостях у финна остается голодным.
Начиная с этого момента, я каждый раз подкладывала ему еще еды, говоря: «Ешь-ешь, иначе вы, русские, здесь, в Финляндии, совсем оголодаете». По этому поводу над нами подшучивали всю неделю.
По правде говоря, я хотела быть уверена, что если он напечатает эту статью, то, по крайней мере, меня он не сможет раскритиковать. Но все обернулось по-другому.
Одним из глобальных жизненных вопросов является следующий — могут ли люди, принадлежащие к разным культурам, несмотря на любовь и дружбу, полностью понять друг друга?
Уже в первый вечер визита на нас градом посыпались вопросы, на которые не приходится отвечать каждый день. Что означает для тебя феминизм? Почему твой сын не в лагере?
За годы жизни я поняла, что лучше всего на прямой вопрос давать такой же прямой ответ. Тем не менее, иногда лучше просто сменить тему.
Кто сбил самолет на Украине, спросил наш друг. Русские, ответил мой муж. Друзья захохотали. Смех стих, когда они поняли, что нам не смешно. «Вы нас совсем за идиотов считаете?» — резко спросила жена друга. Им было совершенно ясно, что самолет сбила не Россия — зачем ей это? «Если бы мы сбили самолет, то сделали бы это так хитро, что все обвинили бы США», — заявила женщина. Нам было не смешно. Мы сменили тему: как дела у дочки в школе?
Вторая масштабная политическая дискуссия произошла тогда, когда наши гости отправлялись на пароме в Стокгольм. Друг сказал, что они хотят увидеть страну, которая введет Финляндию в НАТО. Мы растерялись. Он добавил, что в Финляндии ведь во всем восхищаются Швецией, что мы у нее на поводке, что скоро шведы захватят нашу страну. У вас ведь уже шведскоязычные министр обороны и премьер-министр.
Мы онемели. Кто-то ведь смотрит на нас именно так. И жалеет нас, что мы сами не понимаем всей ситуации. За границей всегда лучше знают — и на востоке, и на западе.
Однако самоирония русских превосходна. В один момент наш друг чиркнул спичкой и с гордым видом сообщил: это российское производство. Россия теперь производит только спички и автоматы Калашникова. Даже соль привозят из Словении, страны меньшей по размеру, чем вот та бутылка пива, колко заметил он.
Я не сообщала в «Фейсбуке» обо всех просчетах: уже первые статусы вызвали бурю эмоций. Я защищала своих русских друзей и саму себя: не могу же я смешивать их с политикой их страны, они — мои друзья и находятся у нас в гостях.
Правда, я написала о своем самом грандиозном моменте в роли хозяйки. Это когда я отвела гостей в Линнанмяки, в церковь Темппелиаукио или на пляж? Нет. Тогда, когда я посоветовала хороший обувной магазин. Они купили там шесть пар обуви — какая удача! Такую хорошую хозяйку я бы тоже хотела встречать на каждом отдыхе.
Я испытала сильное потрясение, увидев статью моего русского друга. В заметке на всю страницу в финской газете он пишет, что мы, хозяева, вызвали маленькое разочарование.
Мы предложили им в первый вечер только бутерброды. Это ложь! Первый раз в своей жизни он пошел спать полуголодным. То есть, их визит был хуже, чем Отечественная война, а я — свирепее, чем Гитлер?
Гостя у нас, он ни разу не видел, чтобы хозяйка готовила мясо или рыбу. Хм, а хозяин? Мы якобы использовали полуфабрикаты. Это мы-то! Ну и ну!
Я была очень расстроена и зла. И не только потому, что меня объявили плохой хозяйкой — эта роль мне подходит, а потому, что в статье говорилась неправда. Такое глубоко задевает меня как журналиста, лишает работу смысла, а статьи — достоверности.
Мой муж отправил в Москву свой отзыв по электронной почте.
Друг ответил, что он не хотел нас обижать и, по его мнению, не утверждал, что голодал у нас. Мой коллега, работавший в Москве, объяснил, что там статья может рассматриваться как шутка, и никто не считает, что история должна быть абсолютно правдива.
Произошедшее я обсудила со своими финскими друзьями. Они тоже разозлились — да как вообще гости смеют жаловаться. У них вызывает отвращение то, как в России ставят на стол неразбавленную водку.
В заметке говорилось, что семья пробыла у нас восемь дней.
Преувеличение: на один день они уезжали в Стокгольм. Все же я вызвала к себе сочувствие, когда рассказала, что четверо гостей заглядывали в холодильник и даже в морозилку на протяжении недели. Это полностью выходит за пределы финской гостеприимности. «Моя родная мать может пробыть у меня две ночи, затем она переезжает в отель», — сказал один мой друг. Второй вспомнил пословицу: рыба и гости начинают пахнуть на третий день.
Мой муж только посмеивается. Он утверждает, что гордится тем, как в статье жаловались на отсутствие выпивки, как будто он трезвенник.
Вот так создается история: едва ли когда-нибудь до этой истории русский мужчина помог своему приятелю создать репутацию трезвенника.