Марбелья, Испания. — 27 лет тому назад мы с Патрисией впервые приехали в одну из клиник Марбельи, чтобы пройти курс диетического питания. Сделать это нам посоветовала одна знакомая, которая рассказывала о диетологии с таким увлечением, что нами овладело любопытство. Нам понравилось и мы уже не могли отказаться от этих трех недель на воде и супчиках, с физическими упражнениями, плаванием и прогулками. Воздержание в еде что-то полезное должно в себе нести, раз оно является неотъемлемой частью всех мировых религий, как западных, так и восточных. С другой стороны, если тесно увязывать воздержание в еде с духовной составляющей, то можно выхолостить саму суть духовности. Если вы хотите понять искания мистиков, то лучше почитать творения Св. Терезы Авильской или Св. Иоанна Крестного, чем ложится в клинику Бучингера.
В моем конкретном случае воздержание преследует цель дать отдых моему бедному телу от тех нагрузок, которым я его подвергаю в течение года во время поездок, чрезмерной работы, выполнения социальных и культурных задач (кошмарное сочетание!), а также в результате всех остальных перегрузок, забот, бдений и нервотрепки повседневной жизни.
Здесь я ложусь спать рано и встаю на рассвете, по утрам занимаюсь спортом, а в послеобеденное время пишу и читаю. Когда сидишь на диете, мысль и память работают не так хорошо, но, даже несмотря на это, мне всегда пишется лучше в мирной тишине здешних мягких вечеров, мягком климате, создаваемом горой Ла-Конча и красивых садах Марбельи, чем где бы то ни было.
Сбросить раздражающий тебя лишний вес — один из результатов лечебного голодания, но отнюдь не самый главный. Главный, как мне кажется, это ощущение чистоты и уравновешенности, которого обычно достигает тот, кто избавляет свой организм от пищи, заставляя его поглощать то, что в нем в избытке. Но просто ограничения в еде тут недостаточно. Необходимы интенсивные физические упражнения, которые стимулировали бы этот процесс. Здесь разработаны упражнения на все вкусы: фитнес, аэробика, прогулки в горы, различные виды йоги. Если мне придется выбирать, то я остановлюсь на цигуне.
Я его не изучал и, по правде говоря, меня не особенно интересуют истоки и философское содержание цигуна, поскольку, боюсь, что если рискну углубиться в его теоретический аспект, то столкнусь с вязкими, рассчитанными на дурачков псевдорелигиозными рассуждениями, которыми норовят украсить себя боевые искусства. Мне достаточно того, что это тысячелетний китайский комплекс упражнений, который когда-то давно отпочковался от тайцзицюаня. Помимо того, что он являет собой полную противоположность «боевому искусству». Суть этих упражнений объяснить достаточно сложно, но очевидно одно: те, кто выполняют их ежедневно, должны находиться в состоянии внутреннего умиротворения, сосредоточенности и спокойствия.
Изначально необходимо обладать большим терпением и доверием, чтобы поддаться очарованию этих столь медленных и размеренных движений, которые новичку сразу же кажутся всего лишь новым способом дыхания, отличающимся от привычного. Моей жене, например, живому воплощению нетерпеливости и подвижности, было настолько скучно на занятиях, что она отдала предпочтение более активным видам спорта. Но именно благодаря этой бесконечной медлительности движений и смене поз цигуна удается подавить бурление инстинктивных человеческих страстей, являющихся источником насилия. Как и в любой иной творческой работе, речь здесь идет о стремлении к совершенству. Поэтому рекомендуется заниматься им перед зеркалом, поскольку именно наше отображение покажет, что, сколько бы усилий мы ни прилагали для достижения гармонии, изящества и безупречной красоты движений, идеал всегда будет оставаться недостижимым. А для того, чтобы приблизиться к нему и попытаться его достичь, концентрация мысли столь же важна, как и физическое мастерство. Любой может понять основополагающий принцип: форма определяет содержание не только в области литературы и искусства, но также и в повседневной жизни людей. И все то, что делается со спокойствием и хореографическим совершенством движений цигуна, представляет собой самую утонченную форму красоты.
Что бы там ни говорили, боевые искусства безобидными никак не назовешь: они основаны на использовании всего, что есть от зверя в человеке, чтобы превратить его в машину для убийства, максимально задействовать его врожденную склонность к грубому насилию в организованную разрушительную силу, способную уничтожить противника, подобно тому, как опытный мастер боевых искусств одним ударом руки разбивает надвое целую стопку кирпичей. Цигун же, наоборот, хочет избавить человека от этой врожденной агрессивности и показать ему, что жизнь может быть лучше, если всякий раз, когда мы даем выход нашей ярости, каждое наше действие совершается так же мягко и спокойно, как физические упражнения цигун.
Все эти движения воплощают в себе определенные образы. Разъединить руки — это «развести воды»; вытянуть руки вверх, уперев ноги в землю — «удержать землю и небо, чтобы они не столкнулись друг с другом»; провести руками сверху вниз вдоль туловища — «вымыться под дождем»; совершить оборот вокруг самого себя — превратиться в «дерево, шатаемое ветром», а пребывать в спокойном состоянии, наполняя организм мягкой нежностью, значит «ощущать» собственный позвоночник, биение сердца, ток крови. Благодаря этому спокойному танцу, вдыхаемый нами воздух не только достигает легких, но и циркулирует по всему телу, от головы до ног.
Полный сеанс цигуна длится не более получаса, его могут выполнять люди любого возраста, в любой физической форме, даже в самой запущенной. По окончании вы чувствуете невероятное телесное и умственное спокойствие, как будто бы изможденное тело благодарит нас за то, что в течение столько короткого промежутка времени мы уделили ему столько внимания, заботы и ласки. Я не знаю лучшего способа борьбы с плохим настроением, упадком духа, расшатанными нервами и приступами гневливости, то есть, именно теми душевными состояниями, когда кажется, что жизнь не имеет ни смысла, ни оправдания. Интересно, что после занятий гимнастикой цигун мы не находимся в приподнятом настроении и не приплясываем от радости. Мы просто становимся спокойнее, уравновешеннее, более готовыми ко встрече со всякими неожиданностями, а также начинаем лучше осознавать, что жизнь, со всеми своими трудностями и скорбями, представляет собой самое увлекательное приключение.
Это, в конечном счете, и есть путь к миру и душевному покою: укротить безжалостного зверя, одержимого желаниями — возвышенными и кровавыми, как учили Фрейд и Батай. Этот зверь сидит внутри нас, и когда он вырывается из клетки, в которой его удерживают человеческое общество и культура, он вызывает бедствия, проходящие через всю историю человечества.
Моим первым учителем по цигуну был кубинский врач, обучившийся этому искусству в Китае и проводивший там все свои отпуска, чтобы усовершенствовать свои навыки. Потом была молодая немка Жанет, столь гибкая и воздушная, что, когда она совершала свои движения и повороты, мне казалось, что она вот-вот оторвется от земли и исчезнет и растворится в воздушном пространстве. Она сопровождает занятия мягкой, обволакивающей и ритмичной китайской музыкой. А вновь принятых учеников она не заставляет, а скорее убеждает полностью погрузиться в упражнения ради здоровья, красоты и умиротворения.
Меня она убедила. Теперь я даже могу себе позволить помечать о том, что если бы миллиарды двуногих каждое утро посвящали полчаса цигуну, то, наверное, было бы меньше войн, нищеты и страданий, а люди больше прислушивались бы к голосу разума, чем к своим страстям, которые (теперь это уже очевидно) могут покончить с жизнью на нашей планете…