На южной стороне площади Свободы в Будапеште стоят два памятника. Первый появился летом 2014 года. Сделанный из металла монумент изображает орла, символизирующего Германию, который собирается вонзить когти в архангела Гавриила, символизирующего граждан Венгрии. На памятнике на нескольких языках, в том числе и на иврите, написано: «Памяти жертв». Монумент призван подчеркнуть, что все население Венгрии было жертвой нацистской агрессии. Это возмутило еврейскую общину, и в течение полугода еврейские лидеры не поддерживали отношений с правительством, что вылилось в бойкот мероприятий по случаю 70-й годовщины отправки в концлагеря сотен тысяч венгерских евреев.
Через несколько дней после появления памятника с орлом и архангелом рядом с ним еврейская община поставила свой импровизированный монумент. Он состоял из железных опор, на которые была натянута колючая проволока, а на ней развешаны ботинки, фотографии и листы бумаги с рассказами о судьбах евреев, высланных в Освенцим с помощью соседей-венгров. Под этим лежали несколько старых чемоданов и поминальные камни, которые евреи кладут на могилы. Весьма скромный памятник, особенно по контрасту с официальным китчем, стоящим напротив. Власти не стали сносить импровизированный монумент, и на площади Свободы напротив друг друга стоят два символа противоречивого толкования венгерской истории в годы Второй мировой войны.
Венгрия — не единственная европейская страна, живущая с внутренним противоречием между собственным образом жертвы Третьего рейха и сотрудничеством своих граждан с нацистами в вопросе изгнания еврейских соседей. Венгры очень не любят, когда им напоминают, что до марта 1944 года, когда Германия оккупировала Венгрию, эта страна была союзницей нацистов, и венгерские солдаты воевали бок о бок с вермахтом. Всего за семь с половиной недель 450.000 венгерских евреев отправились в газовые камеры Освенцима. Без помощи местного населения этого произойти не могло. Диктатор Миклош Хорти приказал остановить депортацию только после того, как почти все евреи, жившие за пределами Будапешта, были высланы.
После Второй мировой войны установившийся в Венгрии коммунистический режим запретил переосмысление тех событий и не признавал уникальность страданий евреев. Это было особенно заметно с учетом того, что лидерами коммунистического режима в конце 1940-х — начале 1950-х годов стали такие люди, как Матьяш Ракоши, еврей, отказавшийся от своих корней. «Местному населению было непросто признать свою вину, особенно когда соседи, которых они выгнали, вернулись», — говорит раввин Шломо Ковеш. В отличие от большинства посланников ХАБАДа в Европе, он родился в Венгрии и получил вторую академическую степень по венгерской истории. — «С тех пор это остается на совести венгров».
Нынешние лидеры Венгрии росли и учились в эпоху, когда в школах говорили о «жертвах фашизма», не упоминая евреев. Политическая атмосфера сегодня пронизана духом национализма, поэтому любая попытка признать ответственность рискованна с электоральной точки зрения. Правительственная комиссия пересматривает порядок преподавания истории в школах. В комиссии есть представители еврейской общиной, более того, члены этой группы встречались с израильскими историками. Но тяжелое отношение к прошлому сохранилось.
Золтан Ковач, представитель венгерского правительства по связям с международными СМИ, говорит, что разность восприятия истории относится к «деликатным вопросам». Он считает, что евреи должны признать страдания сотен тысяч венгров, живших под нацистской оккупацией. По его словам, страдали не только евреи. «Но я не сравниваю эти страдания», — добавляет Ковач. Новая конституция Венгрии подчеркивает, что с марта 1944 года страна была оккупирована Германией. Ковач отметил, что тот факт, что для венгерских евреев Холокост начался только с приходом немцев, не снимает с венгров ответственности за сотрудничество с нацистами.
Евреи Венгрии возмущены тем, как в их стране изображают Холокост. Их меньше беспокоит антисемитизм и присутствие в парламенте крупной фракции, не скрывающей враждебного отношения к евреям. Партия «Йоббик», то есть, «Движение за лучшую Венгрию», отвергает обвинения в антисемитизме. Но это движение обращается к националистическим элементам в коллективном сознании. Лидеры партии делают антисемитские заявления, призывают переписать всех евреев, «угрожающих национальной безопасности», говорят об угрозе «израильской оккупации», пренебрежительно относятся или высмеивают и отрицают Холокост, проводят мероприятия памяти венгерских политиков, сотрудничавших с нацистами.
Но несмотря на успех партии «Йоббик» на выборах и на популярность движения среди молодежи, к которой партия обращается через социальные сети и с помощью концертов националистических рок-групп, большинство евреев Венгрии, с которыми я беседовал, не считают, что эта партия представляет собой серьезную угрозу. Одна из причин — полный контроль партии «Фидес» премьер-министра Виктора Орбана над политической и экономической жизнью Венгрии. К тому же, «Йоббик» популярна в бедных деревенских районах, а почти все евреи Венгрии живут в Будапеште, где крайние националисты не имеют влияния. «Йоббик» доставляет гораздо больше проблем цыганам, чем евреям.
«У них почти нет влияния в парламенте», — сказал Адам Серени, управляющий домом престарелых еврейской общины. «Некоторые наши работники голосовали за "Йоббик". Один мой приятель, большинство друзей которого — евреи, тоже голосовал за них. Люди голосуют не из антисемитских побуждений, а из-за того, что они живут в деревнях, где сложились напряженные отношения с цыганами».
«Успех "Йоббик" объясняется не антисемитизмом, а тем, что партия поднимает вопросы, беспокоящие среднего венгра — цыгане, безработица, опасения по поводу Европейского союза. Их ненависть направлена не против евреев, в основном», — говорит профессор Майкл Миллер, эксперт по истории евреев Центральной Европы, который более десяти лет живет в Будапеште.
Профессор Андерс Ковач, социолог, специализирующийся на еврейской общине, говорит, что существует опасение по поводу готовности партии «Йоббик» разыграть антисемитскую карту в будущем, но в последнее время это движение как раз сократило использование антисемитизма в политических целях. «Видимо, руководство партии решило отстраниться от еврейской темы из прагматических соображений. Вместо этого они критикуют Израиль и прославляют ислам», — говорит он.
«Йоббик» делает вид, будто стала умеренной партией, но это по- движение прежнему отрицает Холокост«, — сказал Петер Креко, директор будапештского Института политических исследований «Кэпитал». — «Как и "Национальный фронт" во Франции, они прекращают нападки на евреев и цыган, чтобы пробиться в центр политической арены и набрать влияние». Но евреи все равно считают, что партия им не угрожает. «Проблема не в "Йоббике", этом сборище деревенских идиотов», — говорит Эстер Фабрицки, глава компании офисных услуг. — «Главной угрозой остается "Фидес", уничтожающий демократию. Эта партия несет зло для всех — образованных кругов, меньшинств, евреев».
Господствует точка зрения, согласно которой, антисемитизм остается культурным явлением, и, пока «Фидес» у власти, а в обозримом будущем эта партия уходить не собирается, радикальные националисты останутся маргиналами. Евреи чувствуют себя в безопасности. Премьер Виктор Орбан поддерживает неплохие отношения с главой правительства Израиля Биньямином Нетаньяху и обещает усилить защиту еврейской общины.
Большинство евреев переживают из-за экономической и политической ситуации. В Будапеште опасаются господства «Фидес» и приближенных Орбана в бизнесе и СМИ. Для представителей образованного и либерального среднего класса, к которому принадлежит большинство еврейской общины, будущее представляется в темных тонах. Полмиллиона человек, примерно 5% от населения Венгрии, уехали из страны за последние годы. «В Израиле и в мире преувеличивают проблему венгерского антисемитизма, — говорит Томми Коэн-Ковач, управляющий стартапа, работающего в Германии и в Израиле, но продолжающий жить с женой и детьми в родном Будапеште. — Можно говорить лишь о дискомфорте, и я никогда от него не страдал. Главная проблема страны заключается в том, что у нее нет будущего».
Профессор Ковач провел исследование, согласно результатам которого, большинство венгров не разделяют антисемитских взглядов ни в какой степени, около трети — разделяют определенные стереотипы, и еще 15% могут с полным основанием считаться антисемитами. Но данный антисемитизм носит словесный, а не насильственный характер. Нападений на евреев или попыток повредить их имущество практически нет. «Евреи не боятся ходить по улицам», — говорит он. Профессор считает, что антисемитизм представляет собой пережиток прошлого, уцелевший в обществе, лишенном политической корректности. Евреи опасаются скорее экономических проявлений антисемитизма, но все равно считают себя крепко связанными со страной, в которой живут более 150 лет.
Родившийся в Будапеште Теодор Герцль не верил, что живущие в мире богатые евреи Австро-Венгрии поддержат сионизм, и обращался скорее к угнетенным евреям России. По сей день большинство евреев Венгрии считают, что пустили слишком глубокие корни, чтобы эмигрировать. И если уж они соберутся уезжать, то вряд ли поедут в Израиль. «Я не могу чувствовать себя в безопасности в Израиле, где происходят теракты и падают ракеты из Газы, — сказал один молодой еврей из Венгрии. — В Венгрии демократию разрушает Орбан, в Израиле Нетаньяху делает то же самое».
Евреи Венгрии относятся, в основном, к классу левых интеллектуалов, говорит Люка Элек, 27-летняя студентка, завершившая обучение на первую степень в иерусалимском Еврейском университете и вернувшаяся в Будапешт после учебы. «В их самоопределении еврейский элемент играет второстепенную роль. Я сегодня чувствую более прочную связь с Израилем и еврейством, но мне важно, чтобы мои дети росли здесь, в кругу семьи и друзей. Культура, к которой я принадлежу, находится здесь. Вопрос лишь в том, куда движется Венгрия. Образование и здравоохранение деградируют, отношение к нищим и к цыганам ухудшается. Но куда мне ехать? В наши дни в Европе иммигрантам приходится нелегко, и в Израиле есть похожие проблемы».
