Чеченцы прибыли на разные стороны фронта на востоке Украины примерно в одно и то же время. Те, что на стороне русских, появились прошлой весной в форме без знаков различия. Они пересекли российскую границу, вошли на контролируемую повстанцами территорию и заняли позиции вокруг города Донецка. Генерал Иса Мунаев, напротив, приехал на противоположную сторону фронта с чемоданом, полным опознавательных знаков: военными беретами, значками и флагами с символом чеченской независимости — волком, лежащим над девятью звездами, каждая из которых представляет крупный чеченский клан, или тейп.
С его приездом конфликт на Украине приобрел одно довольно странное измерение. Эта суверенная страна, которой хватает собственных внутренних разногласий и вражды, стала местом чужого конфликта между чеченцами, который тихо тлел в других местах на протяжении десяти с лишним лет.
Как бы ни шел мирный процесс, немного ослабивший накал войны на Украине, эта междоусобная борьба скорее всего будет длиться до тех пор, пока у противоборствующих сторон из Чечни есть возможность встретиться друг с другом в зоне активного конфликта. «Это как кровная месть, — говорит один из основных чеченских командиров Адам Осмаев. — Политика ее не остановит».
Чечня — крошечная республика, где проживают горцы, исповедующие в основном суннитский ислам умеренного толка. Расколовшая республику вражда началась примерно в 2000 году, когда чеченцы вели очередную войну за независимость от России. Российские ВВС под командованием президента Владимира Путина в тот год систематически бомбили мятежную провинцию, принуждая ее к покорности. А у чеченцев не было средств ПВО, чтобы дать отпор. Руководство чеченских повстанцев разделилось на два лагеря: тех, кто неохотно признал власть России, и тех, кто продолжил партизанскую борьбу.
Генерал Мунаев был во втором лагере. По его словам, он оставался в Чечне еще пять лет после официального завершения войны, активно участвуя в сопротивлении, в то время как его соратники занялись убийствами, диверсиями и терактами, действуя против российских войск и перешедших на их сторону чеченских сил. Очень часто жертвами конфликта становились мирные жители, поскольку чеченские боевики начали прибегать к использованию террористов-смертников и брать заложников из числа ни в чем не повинных людей. В 2006 году, когда в Чечне проводилась операция против боевиков, Мунаев получил тяжелое ранение. Он вспоминал позднее, что на теле у него было 36 ран от осколков. Товарищи тайком перевезли его через территорию Украины в Европу, где он прошел курс лечения, а вскоре после этого получил политическое убежище в Дании.
К тому времени Чечня уже была под жестким контролем молодого полевого командира Рамзана Кадырова, которому Путин в 2004 году доверил искоренять остатки местного партизанского движения. В результате началась жестокая междоусобная борьба. Крепкий Кадыров, который любит бокс и содержит частный зоопарк с хищниками, начал в горах Чечни охоту на лидеров повстанцев, подавляя любое сопротивление российской власти и часто отзываясь о Путине как о некоем суррогатном отце. Враги Кадырова часто погибали даже за границей. Кого-то убивали в Европе, кого-то в Турции или Дубаи, хотя Кадыров отрицает, что он лично отдавал приказы на убийство.
Живший за границей Мунаев не испугался. Оправившись в Дании от ран, он создал политическую группу активистов, которые выступали за независимость Чечни, и упрямо отрекался от любого чеченца, который соглашался говорить о примирении с Кадыровым или с его представителями. «Для нас война не закончилась», — говорит близкий друг и соратник Мунаева, живущий в Дании государственный деятель Ильяс Мусаев. «Мысль о контактах с теми, кто предал Чечню, кто убивает своих соплеменников, вызывает у чеченца ужасную боль», — сказал Мусаев в интервью TIME, которое состоялось в его квартире под Копенгагеном в конце 2009 года.
Но он признался, что, находясь в изгнании, ничего не может сделать для изменения ситуации в Чечне. Прошло время, и партизанская борьба стихла. Россия в 2010 году отменила военное положение в этом регионе, почувствовав, что обстановка улучшилась, и там стало безопаснее. Чечня вернулась к нормальной жизни, а ее разрушенные города восстановили на деньги из Москвы.
Начавшаяся прошлой весной война на востоке Украины дала живущим в изгнании чеченцам первую за много лет возможность вновь взять в руки оружие и выступить против России. Мунаев такую возможность не упустил. Спустя несколько недель после того, как Россия спровоцировала конфликт, вторгшись в Крым и аннексировав полуостров, Мунаев прибыл в украинскую столицу Киев с чемоданом, набитым чеченскими флагами и нашивками.
В то время ему было 48 лет, и он наверняка показался странным добровольцем тем украинским военным, которые его принимали. Но украинские вооруженные силы отчаянно нуждались в опытных бойцах, поскольку сами были удручающе не готовы к войне с Россией, и Мунаев оказался ценным военным кадром. Поэтому украинские военные выделили ему партию стрелкового оружия и дали разрешение на формирование батальона имени Дудаева, который прошлой весной начал нести службу вместе с украинской армией. (Подразделение назвали именем покойного президента Чечни и бывшего генерала советских ВВС Джохара Дудаева, который правил Чечней в период ее фактической независимости с 1991 по 1996 годы, когда он был убит в результате российского воздушного удара.)
Давая в октябре пресс-конференцию, Мунаев четко заявил о мотивах своего приезда на Украину. «Если проиграет Украина, проиграет и Чечня, — сказал он дрожащим от волнения голосом. — Сражаясь здесь и защищая свободу Украины, мы защищаем нашу собственную свободу, нашу собственную государственность». Исходя из этого, он призвал всех живущих в изгнании чеченцев взяться за оружие и возобновить прежнюю войну с Россией. Его призывам вняли десятки чеченцев.
По словам офицеров этого батальона, примерно четверть из его 200 бойцов составляют чеченцы, которые приехали главным образом из Турции и разных стран Европы. Половина бойцов — украинцы, а остальные — пестрая многонациональная смесь из бывших ветеранов Советской Армии, в основном из Азербайджана и Грузии.
За прошедший год они приняли участие в самых жестоких сражениях против пророссийских сил сепаратистов, зачастую выполняя опасные разведывательные задания в тылу противника. Но Мунаев недолго пробыл в должности командира батальона. В феврале, когда шло яростное сражение за важный железнодорожный узел Дебальцево, он был убит в бою, пойдя в разведку с группой своих людей. После него командование батальоном принял более молодой и менее опытный боевик из Чечни Осмаев, бывший заместителем Мунаева.
А у себя в Чечне Кадыров постоянно мелькает в новостях, пользуясь любой возможностью, чтобы призвать чеченцев не следовать примеру Мунаева. «Немедленно остановитесь! — написал он у себя в Инстаграме. — Это не ваша война. Возвращайтесь домой. Это ваш шанс остаться в живых».
Совет этот весьма парадоксален. С мая прошлого года десятки верных ему бойцов отправились из Чечни на Украину помогать пророссийским силам. А сам Кадыров регулярно предупреждает правительство в Киеве, что пошлет еще больше людей арестовывать украинских политиков и помогать сепаратистам вести борьбу. Он сказал, что и сам отправится на войну, если Путин предоставит ему отпуск.
Во время апрельской поездки в Чечню корреспондент TIME взял интервью у одного из офицеров республиканского МВД, который сказал, что в прошлом году он ненадолго ездил на Украину. По его словам, перед отправкой он вместе с товарищами из своего подразделения ушел в запас с действительной службы, благодаря чему командиры в России и Чечне могут сказать, что никого никуда не отправляли. «Это формальность, — заявил он, попросив не упоминать его имя. — Так ведется эта война».
Этот офицер ни разу не встречал чеченцев с другой стороны фронта, однако его не очень волнует такая возможность. Раскол в этом народе настолько глубок, что один чеченский боевик может тайно отправиться на Украину из России, второй может приехать из Европы, и ни тот, ни другой не будут тревожиться из-за того, что люди одной веры, говорящие на одном языке и имеющие кровное родство, которое на протяжении веков определяло их самосознание, встретятся на поле боя.
Разъезжая в бронированной машине по фронтовому городу Лисичанску, новый командир батальона имени Дудаева говорит, что не может даже называть чеченцами людей по ту сторону фронта. «Эти люди служат историческому врагу своей нации и убивают своих близких, — заявил Осмаев TIME. — Они — не чеченцы. В лучшем случае, они — русские, говорящие по-чеченски». Похоже, его не волнует, что такое презрение взаимно.