История как уголовное дело

Мы в определенном смысле пережили современное подтверждение крылатой фразы Тютчева: «История России до Петра Великого — одна панихида, а после Петра Великого — одно уголовное дело». Сказанное выдающимся романтиком 19-го века относится к давним временам, и поэт, разумеется, не мог предвидеть, как в дальнейшем будет развиваться эта история, в которую втянута не только Россия. Сегодня вывод Тютчева можно интерпретировать и таким образом: замешанные в «уголовное дело» преступники — даже совершившие преступления против человечности — обычно берут на себя роль обвинителей и судей, а жертвы преступления получают наказание.

Фактическое уничтожение Латвии в июне 1940 года было международным преступлением, но совершившие его начали суд над гражданами Латвии по статье 58 уголовного кодекса другого государства (Российской СФСР), которая позволяла наказывать жертв за «контрреволюционные преступления», а позже были обнаружены массовые захоронения с останками многочисленных «контрреволюционеров». Это предварило в Латвии нелепую эпоху, когда тоталитаризм считался «высшим типом демократии», а настоящим патриотам нередко приписывали «измену родине», а за правду могли заточить в дурдом.

Недавно умерший бывший диссидент Леонид Плющ одним из первых в 70-е годы раскрыл, что в Советском Союзе политзаключение иногда проявляется как «лечение», и немного рассказал об использовавшихся в таких случаях в психиатрических больницах методах «лечения», нацеленных на то, чтобы сломить личность и ее способности к сопротивлению. Украинскому математику Плющу в свое время повезло, потому что он был известен на Западе, и удалось добиться, чтобы Москва разрешила ему выехать во Францию.

Судьба соотечественницы Плюща Надежды Савченко подтверждает, что эпоха абсурдных уголовных дел вернулась: похищенного на Украине и насильно увезенного в Россию военного пилота ко всему прочему обвиняют, в том числе и в незаконном пересечении границы. Тем временем, с противоположной стороны границу «законно» пересекают российские танки, которые так же, как зеленые человечки и «народные республики», олицетворяют «легитимные интересы» Кремля. А защиту территориальной целостности Украины Путин приравнивает к тяжкому преступлению, поэтому брошена за решетку военный летчик Надежда Савченко, которую украинцы все же избрали в Верховную раду, и которая представляет свое государство в Парламентской ассамблее Совета Европы. Представляет, сидя в московской тюрьме, что весьма символично. Российские власти возбудили дело также против бывшего члена Народного фронта Латвии, а ныне депутата Верховной рады от Совета крымских татар, или председателя Меджлиса Рефата Чубарова. За высказанное им мнение, что признанная не международном уровне территория Украины принадлежит Украине. В России некоторых выразителей таких взглядов доставляют на психиатрическую проверку, потому что защитники норм международного права снова причисляются к нарушителям закона, «иностранным агентам» или слабоумным. В масштабе сверхдержавы промывание мозгов, что тоже в некотором роде является «терапией», осуществляется при помощи телевидения.

Мы не обратили особого внимания на то, что в прошлом году в России достали с полок уголовные дела против литовцев, которые в 1990 и 1991 годах, — то есть: после провозглашения акта о независимости Литвы, — отказались служить в Советской армии. Однако это, возможно, самое символичное решение путинского режима в отношении государств Балтии. Словно Балтия по-прежнему находится в сфере действия законов несуществующего СССР. К счастью, мы из него выбрались. Но 14 и 17 июня — даты, когда уместно вспомнить время, когда мы там были, а также написанное чужой властью «уголовное дело», которое для нас прошлое, а для других — сегодняшний день.