Несмотря на то, что российские власти уже в течение некоторого времени декларируют борьбу с алкоголизмом, полный граненый стакан пока остается неформальным гербом страны.
И вот я под хмельком еду на велосипеде по одной из деревень-призраков, названной просто железнодорожным километром, находящейся недалеко от Беломорско-Балтийского канала.
Может показаться, что в заброшенной деревне никого нет, только покосившиеся деревянные избы, одна-другая жилая дача и покинутая отливом широкая полоса илистого берега. Однако в бывшей рыбацкой деревеньке есть магазин, куда я и направляюсь.
«Давай кошелек и фотоаппарат», — так провожает меня в путь мой собеседник Александр, который только вышел из бани. Он достал из кошелька 180 рублей — столько стоит бутылка водки, подал их мне, а у себя оставил бумажник и фотоаппарат. Вместе с велосипедом получаю напутствие, как найти деревню и что делать, если будут приставать местные. Три километра дороги по бездорожью вдоль леса и Балтийского моря — и вот стою я у двухэтажного дома, на первом этаже которого находится единственный в округе «сельмаг». Магазинчик — эпицентр деревни. Рядом играют дети, внутри трое местных обсуждают актуальные вопросы. Деревянный пол, полупустые прилавки и прилавок-холодильник, который помню с детства. Меня окинули подозрительным взглядом, дали бутылку, на оставшиеся деньги я купил и все овощи, которые были в магазине — два огурца и помидор. Возвращаюсь с улыбкой на лице и третьей за вечер поллитровой бутылкой водки. Моя миссия и состояние никого не удивили.
Как в поезде охотятся на пьющих
Большая часть пассажиров ночного поезда Архангельск-Вологда уже спит. Вскоре просыпаюсь от раздающихся рядом голосов: «Мне кажется, вы просто нашли жертву и сейчас ищите, к чему придраться. Моя дочь работает юристом в полиции, я сейчас ей позвоню. Назовите вашу фамилию. Ну какой это алкоголь? Бутылка пива — это выпивка? Я — еврей». Да, этому соседу по вагону не повезло: он испробовал все, но спать лег в состоянии легкого алкогольного опьянения и с протоколом об административном правонарушении на руках. Полицейский не стал взятку брать у нарушителя.
После того как в России объявили о борьбе с алкоголизмом, решили контролировать поезда, где запрещено распивать алкогольные напитки. За соблюдением закона следит транспортная полиция. Благодаря этому из российских поездов уходит один из их атрибутов — запах алкоголя, пьяные разговоры и споры. Однако остаются другие явления — запах пота, храп, узкие верхние полки, сладкий чай в металлических подстаканниках и, конечно же, заварной лапши.
Россия и водка
С тех пор, как известный российский химик Дмитрий Менделеев защитил свой научный труд «О соединении спирта с водой», прошло 150 лет. Именно эта дата отмечается как день рождения российской водки. А дни рождения, конечно же, надо отмечать. Так водка стала неотъемлемым гастрономическим атрибутом, образом жизни и торговым брендом страны. И хотя власти декларируют борьбу с алкоголизмом, полный граненый стакан давно стал неформальным гербом страны.
Этого символа не чураются и встреченные в пути россияне. В Санкт-Петербурге художник, рисующий шаржи на главной городской Дворцовой площади, демонстрирует и портрет Жерара Депардье с граненым стаканом в руке. Однако я должен разочаровать всех, кто верит, что стоит пересечь российскую границу, как можно увидеть толпы пьяных мужчин с поллитровкой в руках. Должен признать, что это — бытующий у нас стереотип, а на деле за две недели путешествия по северной части России я не встретил большого количества героев этого мифа.