Когда я в очередной раз прочитал, что украинские националисты прячутся в лесу, я отправился в путь. В Закарпатье, в самый западный регион Украины. 11 июля город Мукачево напоминал об остросюжетном фильме. Шесть «джипов» с вооруженными бойцами «Правого сектора» остановились перед фитнес-клубом депутата и короля контрабанды Ланьо. После перестрелки полиция, спецслужбы и сотни солдат Национальной гвардии преследовали девять националистов, которые скрылись в лесах в Карпатах. Итог: трое убитых. Месяц спустя леса якобы все еще прочесывались.
Ужгород, областной центр Закарпатья, пресс-секретарь нового губернатора Москаля. Всюду висят портреты Москаля, полноватого лысого мужчины в воинственных позах. Оба были отозваны из кризисного региона Луганск. Задача Москаля состоит в том, чтобы, с одной стороны, объявить войну коррумпированным таможенникам, а с другой — поносить «Правый сектор» как кучку ранее судимых дезертиров. Я спрашиваю: «Как могло случиться так, что их все еще не нашли? Им помогают местные жители? «Я думаю, что да. Некоторые считают их героями». «Очевидно, вы не относите их к героям?» «Это бандиты. Герои умирают на востоке, на войне».
Я еду в «штаб» «Правого сектора». Скромный дом в парке, маскировочное покрытие. Внутри — военное сообщество, тренировки — два раза в день. К стене прислонена винтовка. «Всего лишь детская игрушка». Меня встретил командир регионального крыла Сачко. Приятный, в меру волосатый толстяк с эффектным низким голосом. Он показывает групповое фото отряда и говорит: «Две трети ребят между тем погибли на востоке». Он хочет подать в суд на Москаля. По словам Сачко, в рядах его бойцов есть, правда, люди, занимавшиеся прежде контрабандой сигарет, но нет насильников и наркобаронов, как Ланьо.
В Москву? Посмотрим!
Он на стороне своих ребят, которые находятся в бегах. «Они защищают свою страну». Временами Сачко производит впечатление растроганного человека. Своего трехмесячного сына он не видел два месяца, застреленный в Мукачево активист «был другом». Сам Сачко работал учителем истории. Одним из тех украинцев, которые на протяжении нескольких лет после Второй мировой войны продолжали борьбу против Советского Союза, «был мой прадед. Он руководил отрядом численностью 600 человек, был схвачен в лесу в 1948 году. Но я думаю, что тот, кто уходит в лес, проигрывает. Мы лучше пойдем в Киев. Или еще дальше». «В Москву?» Он мрачно улыбается: «Посмотрим».
Я еду к фитнес-клубу Ланьо в Мукачево. Согласно версии Сачко, 15-20 его бойцов в «Антарасе» ждали 100 вооруженных «титушек», крепких ребят спортивного телосложения. Не спрашивайте меня, где правда: в любом случае, эти «титушки» ни в одном сообщении не упоминаются. В день моего визита очень жарко, два голых по пояс худощавых подростка контролируют — без оружия — въезд. Один из них «пережил» тот инцидент. «Идиоты, козлы! Стрелять бронебойными пулями в жилом квартале!» Я упоминаю слух о том, что в «Антаресе» тренировались пророссийские сепаратисты. Парень ведет меня в зал. Четверо мужчин, две женщины потеют на тренажерах. Он смеется. «Смотрите, наши девчонки-сепаратистки!»
Я повторяю путь, по которому бойцы «Правого сектора» ушли в Карпаты. Жители сел опровергают все сообщения властей. В селе Лавки я встретил двоюродного брата застреленного бойца: «Он был нормальным парнем, провел три месяца на фронте. Они хотели наказать». По словам Сачко, история повторяется. Но в Карпатах, которые возвышаются за Мукачево, никто не верит в то, что те украинские националисты все еще находятся в лесах.