Я уже давно замечал, что значительное количество населения Эстонии испытывает не совсем мне понятную ностальгию по СССР.
Ладно, я готов понять, когда эту ностальгию испытывают люди, чья молодость осталась там, это, в конце концов, естественно. Как известно, в молодости небо голубее, трава зеленее, а люди вокруг красивее и доброжелательнее. Я стараюсь не удивляться, когда этой ностальгии предаются журналисты многоуважаемого еженедельника «День за днем». Они как-то уже приучили меня к такой своей жизненной позиции, сквозь ее призму они и пишут последние лет двадцать — можно было уже привыкнуть и не требовать от людей невозможного. Ну застряли люди в восьмидесятых, такое тоже бывает. Слишком, быть может, было им там хорошо.
Удивляет же меня, когда ностальгировать по той стране, в которой они никогда (толком) не жили, начинают люди молодого поколения. Такие страдальцы часто встречаются среди моих русских учеников, в возрасте шастнадцати — восемнадцати лет. Я не вникал в их социальное происхождение и семейные ситуации, но дрожь в голосе при разговорах о былом времени слышна невооруженным, так сказать, ухом. Как они могут испытывать ностальгию по тому, чего не видели, не пережили, не ощущали? Неужели так сильно влияние родителей? Вряд ли, все-таки время такое, что родители не слишком являются авторитетами для своих далеко ушедших в будущее чад.
И тут как-то пришла мне в голову такая идея. Все эти продвинутые молодые люди, они ведь очень много кино смотрят. В этом же их продвинутость и заключается. Раньше люди читали все, что попадалось им под руку, а теперь они смотрят. В том числе, особенно продвинутые смотрят и старое советское кино. Это необычно, это стильно, это культурно-изысканно. А вся жизнь только и состоит из того, чтобы помериться изысканностью своего вкуса. Просмотр старых советских фильмов в этом смысле могут перебить разве что только чаплинские комедии или ужасы Мурнау. Оттуда, я подозреваю, и ностальгия.
Советское кино — при всех его очевидных плюсах и достоинствах — в целом выдавало зрителю сказочную картинку действительности. Это касается практически любого хорошего фильма советской эпохи, причем махровой советской эпохи, до всяких там перестроек. Даже комедий. Какие-нибудь «Три дня в Москве», какие-нибудь «Семь невест ефрейтора Збруева», да даже банальнейшая «Ирония судьбы» — все подходит. Не говоря уже о советских лирических фильмах, вроде «С любимыми не рассавайтесь» или «Вам и не снилось». Мужчины там мужественны и молчаливо-героичны, иногда, правда, случаются разного рода страдания, но даже и страдают они красиво и как-то правильно, что ли. Женщины там все сплошь такие, что готовы ждать любимого триста сорок шесть лет с войны, со стройки или из заграничной командировки, и при этом сохранять его светлый образ как живой. Они уютные и предлагают чай. Они говорят красивыми ламповыми голосами и не заморачиваются на тяготы быта.
Друзья в этих фильмах всегда настоящие, готовые выручить из самых невероятных передряг, отдать за тебя свою почку и тринадцатую зарплату. Коллеги — в самом крайнем случае смешные карьеристы и мелкие пакостники. Картина, в общем, сказочная. Жизнь, которая втекает в нас с экранов старого советского кино — она какая-то очень стройная, с понятными ориентирами и векторами движения. Я не говорю про прямую идеологическую составляющую, я — про то, что там вообще происходит фоном, на котором разворачиваются события. Уютная, теплая и клетчатая. Отчасти потому, что так когда-то давно задумывалось авторами, отчасти потому, что прошло очень много времени, наружные обстоятельства сильно изменились, а там, внутри, в том герметичном и несуществующем больше мирке (а скорее всего, никогда и не существовавшем) все осталось по-прежнему. Никакого терроризма, никаких революций, никаких неразрешимых финансовых проблем.
Так что ностальгия по СССР в молодом поколении, по большому счету, не должна удивлять. И не надо рваться рассказывать им, как там все было на самом деле, о чем умалчивают, недоговаривают или откровенно врут эти фильмы. Во-первых, это примерно то же самое, как площадными словами обругать при человеке его любимую музыкальную группу. Многие мои знакомые музыканты грешат этим. С профессиональной точки зрения, говорят они, и музыка там плохая, и аранжировки толковой нет, и музыканты играют отвратительно, не говоря уже про голос. И что? И чего они этим добиваются? Чаще всего — и справедливо — просто возникновения неприязни к себе самим.
Так и здесь, они подумают только, что ты очерняешь прекрасную страну, которую и так такие, как ты, про...ээээ....пустили сквозь пальцы, а она же была, вот, и мы имеем все тому доказательства. Ну а, во-вторых, это продвинутые дети. И раз они продвинулись туда, есть вариант, что они, все тем же методом самостоятельных поисков, продвинутся и оттуда. К чему-то настоящему.