Как Россия сделала меня «мужчиной»

Прекрасно помню первый раз, когда мне пришлось сказать: «Девушка! Можно нам счет, пожалуйста?» Это было во время стажировки в Петрозаводске, куда мы ездили с друзьями на три недели, чтобы изучать и практиковать русский язык. Мы зашли в какое-то мрачное, сомнительное кафе под названием «Джунгли». Подозреваю, что его уже закрыли.

Но проблема была не в кафе, а в самой фразе. Я долго стеснялся, пытался как-то поймать взгляд официантки — короче, все что угодно, лишь бы не позвать ее словом «девушка». Ждал-ждал, не дождался, и, в конце концов, так громко, глупо и с шотландским акцентом закричал «Девушка!», что все в «Джунглях» меня услышали.

Для нас, то есть британцев, так обращаться к незнакомым людям считается неприемлемым. И нас учат, что во Франции позвать официанта словом «Garçon!» — это верх хамства. Мы всегда стараемся поймать взгляд, сказать «Извините» или что-то похожее.

И, несмотря на то, что мы знали заранее, что так можно и даже нужно в России обращаться к незнакомцам, в Петрозаводске мы себя чувствовали из-за этого неудобно. Для меня обращение «Девушка!» звучит принижающе, и даже сейчас, после шести лет проведенных здесь, мне все еще не очень легко это произносить, хотя я знаю, что это вообще-то необидно.

На самом деле, насколько я стал замечать, теперь все больше официантов и официанток подходят к столу и говорят, к примеру: «Здравствуйте! Меня зовут Катя, и я буду вашей официанткой». Наверное, девушки этого поколения больше не хотят быть просто «девушками», а хотят, чтобы посетители использовали их имена.

Из «мальчика» в «мужчину»

Сложность еще и в том, что непонятно, как узнать, «девушка» перед вами или «женщина», «мужчина» или «молодой человек». В Петрозаводске я сам тогда был «мальчиком», а на прошлой неделе в очереди перед банкоматом женщина (или бабушка? Она была довольно пожилая…) обратилась ко мне: «Мужчина»! Значит, за шесть лет я вдруг превратился из «мальчика» в «мужчину»? А я, между прочим, в тот день даже утром побрился. Россия сделала меня «мужчиной»? Нет, все же мне еще хочется побыть хотя бы «молодым человеком». «Мужчина» пусть пока подождет.

В Великобритании было бы абсолютно недопустимо, даже опасно для жизни, обратиться к пожилой женщине в магазине «granny», то есть «бабушка». Любая пожилая женщина бы разозлилась из-за такого обращения, без сомнения. Но в местном универсаме в Питере я на днях увидел, как молодой кассир Карина успокаивала пожилую женщину словами: «Бабушка, бабушка, успокойтесь, я дала вам правильную сдачу, проверьте». Я, стоя за ней в очереди, услышав слово «бабушка», подумал: «Ну все, сейчас разразится скандал, и я тут буду стоять вечно». Но так вышло, что нет, «бабушка» вообще не обиделась, даже наоборот.

Я бы не рискнул кого-нибудь назвать «женщина», не говоря уже про слово «бабушка». Но с другой стороны, я могу хорошо себе представить, что в Великобритании у русских и других иностранцев бывают похожие неудобные ситуации.

«Друган», «любимый» и... «уточка»

Понятно, что в общественных местах грамотные люди могут использовать такие термины как «сэр», «мадам», «мисс», и так далее. Звучит немного формально, старомодно, особенно «мадам», но это более-менее нормально. Пожалуй, иностранцам даже нравится, если в Лондоне кто-то к ним обратится словами «сэр» и «мадам». Хотя, может быть, это и не так — и им тоже неудобно, как иногда мне в России?

В более неформальных ситуациях британцы могут обращаться к незнакомым людям разными способами. Мне лично не очень нравятся «mate», «buddy» или «pal» — сленговые варианты слова «друг», нечто похожее на «брат». Для некоторых в этих обращениях есть что-то фамильярное, но в целом они совсем не оскорбительны. Слово «buddy», правда, является вариантом из американского английского языка, и поэтому не очень приятно слышать его с шотландским акцентом.

Но еще необычнее слышать от незнакомца, особенно, наверное, иностранцам — слова «love», то есть дословно «любимый», или «duckie», дословно «уточка». Обращение «love» вы точно не услышите в роскошном ресторане с видом на Гайд-Парк. Оно более «простецкое» и значит «дорогой». Как и слово «девушка» для меня в России, «love» может показаться слишком фамильярным и принижающим, хотя ничего плохого в него не вкладывается — даже наоборот. Но если незнакомый человек назвал тебя вполне дружелюбным «duckie» (или «honey», то есть, «медок»), то значит ты оказался в совсем уж далекой глубинке.

В одной из российских сетей общепита в Петербурге — в которой я трачу куда больше, чем разумно — всех посетителей сотрудники зовут «сударь» и «сударыня». Мне это почему-то приятно. «Сударь, ваш блин готов» мне нравится больше, чем такая же фраза со словом «мужчина». Но в повседневной жизни я, разумеется, не могу называть всех «сударями» и «сударынями». Моя задача — привыкнуть обращаться к девушкам словом «девушка» без чувства неудобства.