Летучие мыши-вампиры — вовсе не злобные чудовища. Они — маленькое чудо природы и помогают своим друзьям изо всех сил. В этом убедился корреспондент BBC Earth.
Говорят, что: эти летучие мыши — слепые и кровожадные перепончатые твари. Друзья настоящих вампиров. Воплощенное зло.
На самом деле: Такие страхи вполне традиционны. Вы полюбите летучих мышей-вампиров, вас перестанет пугать их кровососущий образ жизни, и вы оцените их способность заботиться друг о друге, делясь кровью с голодным сородичем методом регургитации*.
Летучие мыши-вампиры научили меня многому. Например, слову «гематофаги», которым называются существа, которые питаются исключительно кровью позвоночных животных.
Существует множество кровососущих беспозвоночных (вспомните, хотя бы комаров и пиявок), но только три вида млекопитающих избрали кровь в качестве основы своего рациона питания. Это вампировые летучие мыши: вампир обыкновенный, вампир белокрылый и вампир мохноногий.
Дракулы животного мира
Если принять во внимание их необычный рацион, становится понятно, что летучие мыши-вампиры приобрели свое название по имени персонажа европейского фольклора — живого мертвеца-кровопийцы.
Но чем больше я узнавал о летучих мышах-вампирах, тем лучше я понимал, что их оклеветали.
Неспешная, величественная походка мифологического вампира дает основания полагать, что эти существа ведут размеренный образ жизни. Если бы летучие мыши могли говорить, они бы умоляли не считать их такими же.
Хотя кровь богата белком, в ней очень низкое содержание углеводов, поэтому летучие мыши вынуждены питаться обильно и часто.
Поэтому вампировые развили в себе способность выполнять разнообразные трюки, чтобы получить вожделенный напиток.
По сравнению с другими летучими мышами, вампиры обыкновенные (и вероятно, другие разновидности вампиров тоже) намного более восприимчивы к низкочастотным звукам.
Этот талант позволяет им находить добычу. Например, обыкновенный вампир может различать отдельно взятых спящих людей по звукам их дыхания.
Как только летучая мышь засекла цель, она зачастую подбирается к ней с земли, используя задние конечности и крылья, с достойными удивления ловкостью и быстротой. Одна летучая мышь, помещенная на беговую дорожку, развила скорость более одного метра в секунду (3,6 км/час).
Оказавшись на выбранном животном, вампировая летучая мышь проявляет свои способности к кровопусканию: с помощью чувствительных к теплу клеток своего носа она безошибочно находит подходящий кровеносный сосуд.
Затем зверек готовит участок кожи жертвы для операции, выщипывая волоски или перья и вылизывая оголенное место языком. Потом вонзается в кровоток своими острыми как бритвы резцами.
Сложный коктейль из содержащихся в слюне летучей мыши белков, один из которых носит говорящее название «дракулин», не дает смыкаться кровеносным сосудам, а крови свертываться, так что кровотечение может продолжаться несколько часов. Эти вещества обладают также анестезирующими свойствами.
Как правило, вампир, присасывается к тщательно подготовленному месту укуса на время от 20-30 минут до одного часа.
За это время зверек может увеличиться в размерах до двух раз благодаря способности его желудка растягиваться. «Они надуваются, как комары», — говорит Джеральд Уилкинсон из Университета штата Мэриленд в Колледж Парке.
«Перевес багажа» делает взлет после трапезы делом довольно замысловатым. Но пружинистые передние конечности вампира позволяют животному подниматься в воздух вертикально, — как это делают палубные истребители с вертикальным взлетом и посадкой Harrier, — со скоростью свыше двух метров в секунду.
Это свойство также оказывается полезным, если потенциальная жертва разгадывает уловки летучей мыши и той приходится спешно ретироваться.
Несмотря на их недюжинные способности к гематофагии, далеко не всем летучим мышам гарантирована пища.
Уилкинсон, который ловил летучих мышей на рассвете на пути к их логовам, подсчитал, что одна из 10 взрослых особей и треть молодняка возвращались домой голодными.
«Есть очевидные признаки, позволяющие определить, удалось ли им добыть пропитание», — говорит он.
Поделиться с ближним
Если летучей мыши не удается насытиться три ночи подряд, она потеряет четверть веса своего тела. И умрет.
Вот поэтому-то вампиры развили в себе способность делиться с сородичами кровью, что снижает риск гибели от голода. Каждую ночь как следует насытившиеся особи регургируют сгустки крови соседям по гнездовью.
«Это очень похоже на то, как кошки срыгивают молоко обратно в миску, из которой лакают, только в этом случае пища срыгивается в пасти других летучих мышей», — объясняет Уилкинсон.
В конце 1970-х и начале 1980-х годов Уилкинсон с помощником провели сотни часов, вглядываясь в темное нутро полых деревьев в Коста-Рике и наблюдая за тем, как один вампир регургирует кровь в пасть другого.
Во многих случаях это были матери, кормившие кровью свое потомство. Но нередко очевидные родственные связи между донором и реципиентом не прослеживались.
Было похоже на то, что две особи проводили много времени вместе и между ними устанавливались отношения заботливости.
Я спросил Уилкинсона, корректно ли будет назвать таких животных друзьями. «Друзья — это еще один термин», — ответил он.
В последнее время Уилкинсон снова занялся изучением повадок вампиров, которые делятся пищей с сородичами, и установил, при каких обстоятельствах это происходит. Он и его коллега насчитали почти 1000 случаев обмена едой в колонии летучих мышей, содержавшихся в неволе.
Зоологи ни разу не наблюдали, чтобы одна летучая мышь принуждала другую делиться с ней кровью. «В действительности происходит нечто прямо противоположное, — говорит Уилкинсон. — Они охотно отдают пищу».
Некоторые случаи обмена едой происходили между членами одной семьи. Но чаще регургитация происходила между друзьями.
Высасывание крови — не та привычка, которая вызывает умиление, но она формирует дух общности. В любом случае, это несколько смягчает образ летучих мышей-вампиров.
Обыкновенные вампиры обычно сосут кровь домашних млекопитающих, чаще всего крупного рогатого скота и лошадей, но не обходят вниманием и диких животных — капибар (или водосвинок), пекари (южноамериканских диких свиней) и тапиров.
Иногда они впиваются и в людей, что, как правило, происходит во время сна. Когда Уилкинсон был на полевых занятиях в Коста-Рике в 1970-х годах, летучая мышь укусила одного из его товарищей-студентов.
«Его нога торчала из-под москитной сетки, и летучая мышь пристроилась к ней на кормежку», — рассказывает зоолог.
Я спросил Уилкинсона, кусали ли его эти дивные создания когда-нибудь за те годы, что он провел, изучая их.
«Иногда кусали, — ответил он. — Когда их ловишь, они становятся очень проворными. Они отчаянно пытаются вырваться, и если не соблюдать меры предосторожности, они легко могут укусить».
Однако, добавляет он, они быстро приручаются. «Мне они очень нравятся!» — говорит Уилкинсон.
Как ни странно, мне тоже.
*Медицинская энциклопедия определяет регургитацию, как «стремительное движение жидкостей или газов в направлении, противоположном естественному, наблюдаемое в полых мышечных органах при их сокращении».
