«350 долларов! Я превысил лимит. Придется попросить друзей заплатить за телефон. Потому что я не работаю!» Мы сидим с Асадом Тебианом на террасе кафе в христианском квартале Бейрута. Во время беседы он не выпускает из рук смартфон. Из-за постоянных обновлений статуса в Facebook за последние недели он исчерпал весь свой кредит. Ну и что, если такова цена революции!
«Я не марксист, я за светское общество, — говорит Аббас Саад. — Я верю в демократию, социальную справедливость и светское государство. Меня называют либералом. Скажем так, я — левый либерал».
Хотя Аббас Саад — шиит, а Асад Тебиан — друз, они оба почти не обращают на это внимания: в первую очередь они — ливанцы и защитники светского общества. В стране зарождается новое политическое поколение.
Мусорный кризис
Последние несколько недель они работают, не покладая рук. Они создали страницу в Facebook, выкладывали видео на YouTube, вышли на улицы с протестом против бессилия властей. Сначала таких, как они, было несколько десятков. Теперь их поддерживают сотни тысяч.
Асад Тебиан — один из основателей группы You Stink! («От вас несет!»). Аббас Саад — президент Светского клуба в Американском университете Бейрута. Все они хотят изменить Ливан.
«Сначала мы были одни, — рассказывает Асад Тебиан. — Мы — не правые и не левые, а просто граждане, которые хотят решить проблемы с мусором, перебоями с электричеством и водой».
С конца июля он не покидает улиц. И не выпускает из рук телефон.
Протест 2.0
Когда мы впервые встретились с ним в начале октября, он собирался запустить сайт You Stink. Тогда он совершенно справедливо жаловался на отвратительно низкую скорость интернета, его высокую стоимость и практически полное отсутствие широкополосного доступа — в этом еще одна структурная проблема страны.
Вокруг собралась его команда, группа весьма разных молодых людей, которых объединяют светские взгляды. Ассад Тебиан — сам специалист по цифровым СМИ, однако без помощи ему не обойтись. Они с веб-разработчиком Юсефом Саламом посвятили все свое время идущей революции. Вместе они приступили к отлаживанию тестовой версии сайта, который должны были запустить тем же вечером. Кроме того, на следующий день у них была намечена очередная демонстрация.
«Это будет просто фестиваль, а не настоящая демонстрация силы», — говорил Асад Тебиан. «Сколько будет людей? Сотни? Тысячи? Десятки тысяч? Мы не знаем», — иронизировала Лин Хашем. Она была одним из организаторов и опасалась, что люди могут потерять интерес. (Фестиваль на самом деле чуть не обернулся провалом: на него пришли всего несколько сот человек, что стало признаком спада в движении).
Симптом коррумпированной страны
«Мусорное» движение набрало обороты этим летом из-за скопившихся на улицах Бейрута груд отходов. Оно было запущено независимыми коллективами молодежи и студентов и выдвигало одно единственное требование: решить проблему с мусором. «Люди были поражены: перед их домами скапливался мусор, — рассказывает Тебиан. — Поэтому они поднялись. Но, по сути, это симптом всех проблем Ливана. Он говорит о повальной коррупции среди политиков страны».
Впоследствии протест расширился и пошел против всей ливанской конфессиональной политической системы. От распределения госзаказов до отсутствия президента страны и председателя парламента, от впавшей в ступор политической системы до экологических скандалов — все беды Ливана были выставлены на всеобщее обозрение. И от них несет!
«Слезоточивый газ, это было круто!»
Асад Тебиан почти не спит. Он постоянно на улице. Он узнал, что такое политика, насилие, отряды полиции. «Слезоточивый газ! Это было круто! Хороший опыт», — говорит он. Хотя он читал Джорджа Оруэлла и чилийского поэта Пабло Неруду, он не считает себя политизированным человеком. По его словам, он «все узнал из соцсетей».
Позднее он показал мне на сайте lebanonrevolts.com кадры этой революции, которую сфотографировал и заснял на видео его друг Юсеф Салам.
Аббас Саад тоже почти не бывает дома. Бывший скромный студент превратился в революционного лидера. Героя! И, как и Тебиана, его теперь узнают на улицах.
«Зародыш гражданского движения»
Кто они? Кто такие эти демонстранты, которые тысячами выходили на улицы Бейрута и большинства крупнейших ливанских городов с августа этого года?
«Они молоды и выступают за светское общество, — рассказывает юрист Али Мурад. — Они по большей части относятся к среднему классу и не выстраивают свою позицию на основе религиозной принадлежности. Это движение нацелено на достижение политических целей, но оно обходится без партии и политического ярлыка. Кроме того, им удалось найти подходящий лозунг. Потому что слова “You Stink” относятся не только к забитым мусором улицам, но и к политикам».
«Это разношерстное движение, в котором большая роль отводится общественным правам и правам человека», — объясняет экономист Камаль Хамдан. «Это зародыш гражданского движения», — отмечает главный редактор газеты «Аль-Ахбар» Пьер Аби-Сааб, близкий к «сопротивлению» и «Хезболле» христианин-маронит.
Попытки подмять все под себя
Главный редактор светского сайта Now Lebanon Ханин Гаддар говорит, что «это левое движение» в духе протестов и мятежей, которые напоминают течения типа Occupy.
В последние недели все стало еще сложнее. К молодежным и студенческим группам присоединились и другие движения: «Мы требуем отчетов», «Перемены грядут», «Народ требует», «На улицах», «22 августа»...
За ними последовали набившие руку в массовых демонстрациях политические силы. Они подминают все под себя? «Ливанская Компартия вступила в игру, как и «Хезболла», — рассказывает Али Мурад. По его словам, «все традиционные ливанские силы серьезно ослабли за этот период». В первую очередь это касается движения Амаль (шиитское, не «Хезболла»), друзов Валида Джумблатта, движения «Будущее» (суннитское, сторонники Харири) и христиан Мишеля Ауна. Всех их критикуют за «бессилие» и «некомпетентность». «Ливанская политическая сцена переживает глубокие перемены: You Stink смешало все карты», — подводит итог Али Мурад.
Поддержка «Хезболлы»
Как бы то ни было, движение явно ориентируется в сторону левых сил, а мнений в нем – столько же, сколько и групп. Там представлены все левоцентристские и леворадикальные течения. Вместе с молодежью и студентами теперь выступают ливанские коммунисты и троцкисты. А также «Хезболла».
«Хезболла» не может поддерживать You Stink, потому что это по своей сути антиконфессиональное движение, — объясняет близкий к «Хезболле» эксперт Валид Шарара. — Но в то же время оно против «хариризма». Официально генеральный секретарь «Хезболлы» Хасан Насралла заявил, что поддерживает движение, но предпочел бы, чтобы его организация оставалась в стороне.
«В тех деревнях нет никого, кто был бы за светское общество»
Аббас Саад призывает в движение студентов в своем университетском Светском клубе. Он явно больше не хочет зависеть от коррумпированного и старого политического класса, в том числе и левых.
«Старые левые приходят на наши демонстрации со своими песнями, — рассказывает он. — Но они были написаны еще в 1970-х годах! Мы должны написать новые песни и статьи, изменить культуру страны. В этом наш долг». Он показывает мне сайт с критикой шиитского лидера Набиха Берри, который занимает свой пост вот уже почти 23 года.
Саад родился в бедной шиитской семье на юге Ливана. «В тех деревнях нет никого, кто был бы за светское общество, только шиитские активисты», — рассказывает он о подконтрольном «Хезболле» регионе. Ему прекрасно известна цена такой зависимости. Он жил там до окончания школы, пока не получил стипендию USAID, а вместе с ней и возможность продолжить учебу в Американском университете Бейрута.
Смерть за идею
Там и прошло его политическое воспитание: он читал Эдварда Саида («слишком литературно»), Ноама Хомского («чересчур антиимпериалистично») и американского философа Джона Ролза (он считает себя его последователем). В первую очередь его вдохновляет пример убитого в 2005 году знаменитого журналиста Самира Касира, потому что тот был против Сирии и «Хезболлы», символом независимого Ливана. «Его убили из-за статей, он погиб за идею», — повторяет Саад. По его словам, он «на 100% за журналистов Charlie Hebdo».
В результате студент-инженер окунулся в политику: «Сейчас я интересуюсь философией и политикой, пытаюсь пойти по другому пути». Словно прикладные науки плохо вписываются в политическую деятельность.
Экология и права сексуальных меньшинств
Аббас Саад, Асад Тебиан и тысячи вышедших на улицы студентов воплощают собой новый Ливан. Молодежь больше не хочет мириться с религиозным разделом, выступает за равенство женщин, защиту экологии, прав палестинцев и (что крайне редко для арабской страны) сексуальных меньшинств. Эта молодежь верит в смешанные браки и светское общество. Для нее это волшебное слово.
Сейчас в Бейруте глубокая ночь. Асад Тебиан, Юсеф Салам и их небольшая группа разработчиков доводят до ума сайт. «Еще пара штрихов, и все будет готово, — говорит Салам. — Надо вставить страницу с контактами». Работа продолжается. Наконец, все готово. Счетчик запущен. Сайт youstink.org - в сети. У мусорного кризиса уже есть страницы в Facebook, Instagram и Twitter, а теперь и появился официальный голос — собственный веб-сайт.
