Регистрация пройдена успешно!
Пожалуйста, перейдите по ссылке из письма, отправленного на
Нобелевская премия по литературе: почему Алексиевич?

Трудно доверять Шведскому Нобелевскому комитету, который присуждал премии второразрядным писателям. Но, прочитав эссе Алексиевич «Конец красного человека», мне кажется, что эта мужественная журналистка заслуживает Нобелевской премии точно так же, как и ее соотечественники — Бунин, Пастернак, Бродский и Солженицын.

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ
Читать inosmi.ru в
Тем, кто не переносит ужасов, описанных в «Архипелаге ГУЛАГ» или «Жизни и судьбе» Гроссмана, следует воздержаться от чтения «Конца красного человека» Светланы Алексиевич. В этой книге рассказывается о том, что деградация человеческой личности происходила на всех без исключения этапах советской власти, во всех ее видоизменениях, как в периоды «оттепели», так и «похолодания».

Когда в октябре прошлого года Светлане Алексиевич присудили Нобелевскую премию по литературе, я встретил в поликлинике свою коллегу, недовольную тем, что премию присудили, как она утверждала, журналистке, а не писательнице. Не прочитав к тому времени еще ни одного из произведений белорусской писательницы, родившейся в 1948 году, я сумел лишь пробормотать возражение весьма общего характера, что, мол, и журналистика может быть великим литературным творчеством.

Если брать глубже, то различие между художественной и документальной прозой скорее является изобретением Barnes & Noble, чем литературной критики. Столь же наивным выглядит Жак Деррида, утверждающий, что, в конечном счете, все представляет собой тексты, как и тот, кто создает литературные произведения лишь на основе вымысла в прозе или стихах. До появления журналистики в ХVIII веке очень многие великие писатели творили ради того, чтобы рассказать о своей эпохе: Фукидид, Марко Поло, Монтень, Свифт, Кортес и последующие летописцы, рассказывавшие об эпохе великих открытий, Вольтер и все энциклопедисты.

Другие, чье творчество пришлось на эпоху развития прессы, облагородили ее своими очерками, мемуарами и авторскими статьями: доктор Джонсон, Хэзлитт, Наполеон на острове Св. Елены, Шатобриан. Начиная со второй половины XIX века, расцвет журналистики привел к тому, что ею стали заниматься такие великие писатели как Ларра, Дикенс, Твен, Достоевский, испаноязычные поэты модернисты, а также Чатвин и Гарсия Маркес. Нельзя в этой связи не упомянуть и Оруэлла, Дарвина и братьев Маркс. Все они занимались журналистикой в своих областях, научных и политических. Вспоминаю гениальные рассуждения моего учителя Уго Ириарта (Hugo Hiriart) о том, почему люди предпочитают картины и кинофильмы, основанные на реальных, а не на вымышленных событиях. К сожалению, я забыл те выводы, к которым он пришел.

Трудно доверять Шведскому Нобелевскому комитету, который присуждал премии второразрядным писателям, в частности, скромному Патрику Модиано (Patrick Modiano), недоуменно воскликнувшему в прошлом году: «Почему мне?», обходя при этом бесспорных классиков прошлого века. Но, прочитав эссе Алексиевич «Конец красного человека», мне кажется, что эта мужественная журналистка заслуживает Нобелевской премии точно так же, как и ее соотечественники — Бунин, Пастернак, Бродский и Солженицын. По сути дела, эту книгу можно рассматривать как продолжение и анализ наследия Солженицына. Его «Архипелаг ГУЛАГ», который был одной из самых запретных и востребованных книг до наступления восторженной и трагичной перестройки, как указывает один из сотен собеседников Алексиевич, теперь пылится на полках книжных магазинов бывшего Советского Союза.

Хочу предупредить читателей, что тем, кто не переносит ужасов, описанных в «Архипелаге ГУЛАГ» или «Жизни и судьбе» Гроссмана, следует воздержаться от чтения «Конца красного человека». В этой книге рассказывается о том, что деградация человеческой личности происходила на всех без исключения этапах советской власти, во всех ее видоизменениях, как в периоды «оттепели», так и «похолодания». Когда во времена перестройки стали доступны архивные материалы, то Алексиевич с головой ушла в их изучение и обнаружила следующую переписку, до того времени засекреченную: «Это еще не голод. Когда римский император Тит осадил Иерусалим, иудейки поедали своих собственных детей. Когда я добьюсь того, что московские матери начнут пожирать своих детей, то Вы сможете сказать мне: «Мы здесь голодаем». Это письмо написал отнюдь не один из руководителей ЧК, ни сам Ленин, ни даже Сталин, а его знаменитая жертва: Троцкий, столь почитаемый западными революционерами-романтиками. Этой фразой, не укладывающейся ни в какие нормы, он в 1919 году ответил одному удрученному профессору.

Большинство свидетельств, собранных Алексиевич, исходят либо от тех, кто участвовал в войне с фашизмом, либо от тех, кто разочаровался в перестройке, которую они защищали в августе 1991 года вместе Борис Ельциным, обращавшимся к ним с танка. Всем известно, что никогда в истории человечества воинов-победителей не подвергали репрессиям и преследованиям, но именно это происходило вследствие подозрительности Сталина, считавшего, что, побывав в Европе, красноармейцы могут подвергнуться влиянию капиталистического мира. Уже после первого обмена пленными между СССР и Финляндией, которую Гитлер отдал Сталину по Договору 1939 года, советских военнослужащих посадили в вагоны и отправили в лагеря, в то время как финнов встречали с цветами и угощениями. Те немногие, которым удалось выжить, вернулись из заключения через восемь-десять лет все еще исполненные гордости от того, что водрузили красное знамя над фашистским Рейхстагом. Именно они придумали анекдот о том, что столь стремительно дошли до Берлина —изнасиловав по дороге всех немецких женщин, девочек и старух-, потому что хотели как можно быстрее уйти подальше от Сталина или достойно погибнуть в бою.

Сама Алексиевич относит себя к поколению Горбачева. Как и тысячи других образованных людей, она поверила в «социализм с человеческим лицом» и, как большинство ее собеседников, в суровую «доброту» советской уравниловки, уничтоженную стремительным переходом к дикому капитализму, без какой-либо демократии. И тут мы подходим к самому важному в книге: советские люди стремились к знаниям, любили книги, театр, кино и, лишенные политических свобод, придумывали свой собственный мир за рюмкой водки или чашкой чая на кухнях своих квартир, которые было так нелегко получить. У них были лишь свои любимые авторы: общепризнанные или запрещенные. Но они тоже это потеряли, и сейчас, по мнению Нобелевского лауреата, исчезающему советскому человеку больше всего не хватает именно этого: утраченной любви к книге. Но осуждать их бессмысленно.

Почти все советские люди воплотили в жизнь ортодоксальное восприятие Евангелия, считающего всех людей соучастниками первородного греха. По мнению Светланы Алексиевич, терпеливо записывавшей мнения своих сограждан, все они считали себя жертвами, а не соучастниками этого неисправимого греха. Но, прочитав «Конец красного человека», приходишь к другому выводу. Русский народ жалостливый и сострадательный, но не добрый, утверждает один из ее собеседников. Он самый жестокий на Земле. Дело доходит до того, что половина русских, восхищаются Сталиным, как и Путин, который является его тенью. Когда дети просили о чем-либо Сталина, он отвечал им: «Сталин — это не я, а он» и указывал на собственный портрет на стене.

Холокост стал общемировой идеей благодаря ценностям Просвещения, воспринятых европейскими евреями, которые, помимо всего прочего, а также в результате преследований со стороны нацистов, обрели собственное национальное государство в качестве хранителя их очага. Подверженные радиоактивному заражению грехом, советские люди, за исключением достойного уважения либерального меньшинства, не обладающего сколько-нибудь значительным влиянием, так и не пришли к осознанию себя не жертвами, а сообщниками самого продолжительного и систематического ужаса всех времен.