В России на коррупцию смотрят во многом как на климат: нечто, осложняющее людям жизнь и вызывающее их постоянное недовольство, но одновременно с этим не поддающееся изменениям, как составляющая самой жизни.
«Разумеется, все политики коррумпированы, с этим ничего не поделаешь», — говорит Надежда, 47-летняя домохозяйка из города Кимры, что примерно в ста милях от Москвы. Она ничего не слышала о «Панамских документах», согласно которым члены семьи и соратники Владимира Путина с выгодой для себя пользовались денежными средствами сомнительного характера. Напротив, Надежда уверена в том, что российский президент является частью решения, а не самой проблемой.
«Бедный Путин пытается бороться с этими бюрократами-кровопийцами, но он не может сделать все в одиночку».
Если не брать во внимание ограниченную онлайн-дискуссию, развернувшуюся среди политически активных классов — например, в отношении видео о том, как два миллиарда долларов, составляющие оборот компании под контролем друга Путина, виолончелиста Сергея Ролдугина, можно было потратить на здравоохранение, дороги и пенсии — большинство населения страны особого внимания на утечки информации не обратило. Заявления, опубликованные в России небольшим независимым изданием «Новая газета», были опровергнуты Путиным и государственным телевидением и названы западным заговором.
Чтобы добраться до Кимр из Москвы, необходимы три часа езды по дорогам, состояние которых оставляет желать лучшего. Во время нефтяного бума, совпавшего с первым президентским мандатом Путина, Москва и другие крупные российские города изменились до неузнаваемости, качество жизни резко подскочило, активно формировался городской средний класс.
Между тем небольшие города, подобные Кимрам, с населением около 50 тысяч, нефтяные деньги обошли стороной. За последние два года, на фоне пошатнувшейся экономики, ситуация ухудшилась, когда и без того едва державшиеся на плаву предприятия советских времен принялись сворачивать производство и задерживать зарплаты. Местная газета недавно проводила конкурс, предлагая бесплатный техосмотр автомобиля тому читателю, который сфотографирует самую большую кимрскую колдобину.
«В первую очередь нам необходимо обновить всю нашу инфраструктуру, — говорит мэр города Кимры Роман Андреев. — Она в совершенно неприемлемом состоянии: системы водоснабжения и отопления все советских времен и не ремонтировались годами». А в этом году на ремонт дорог денег не выделено вообще, сказал он.
Почти все горожане дают один и тот же ответ на вопрос о причинах столь бедственного положения: коррупция. Андреев, 34-летний коммунист, вступил в должность мэра в 2014 году. Его победа стала большой неожиданностью в стране, где в политике господствует прокремлевская партия «Единая Россия», однако Андреев участвовал в платформе по борьбе с коррупцией и при низкой явке избирателей одержал неожиданную победу.
«Я думаю, что, если бы с коррупцией велась реальная, серьезная борьба, то улучшения были бы заметны уже через год или два», — говорит Андреев. Однако он не стал комментировать возможность осуществления такой борьбы при нынешней системе.
Год спустя после проигранных выборов предыдущий мэр Кимр был арестован по обвинению в коррупции и в настоящее время содержится в предварительном заключении. Один из местных источников в сфере бизнеса сообщил, что этот арест едва ли был подлинной попыткой борьбы с коррупцией, поскольку правоохранительные органы знали о сомнительных сделках мэра на протяжении многих лет. Кимрчане склонны связывать арест бывшего мэра с его партнерами по бизнесу, решившими отомстить за поражения на выборах.
Критики говорят, что подобные случаи коррупции, даже если они носят подлинный характер, используются в качестве политических инструментов: если все коррумпированы, то чиновников легче контролировать сверху.
Но вместо того чтобы провести расследование, государственные органы предпочли сделать объектом преследований самого Навального. Политик оказался под домашним арестом, а его брат — в тюрьме. В документальном фильме, который должен быть показан на этой неделе, Навального объявляют агентом МИ-6, пытающимся разжечь революцию в России, и делается это на основании «данных» из «секретной переписки МИ-6», просочившейся с грамматическими ошибками.
По словам Навального, никакие разоблачения в отношении Путина или его ближайшего окружения не способны повредить рейтингу президента, поскольку государственное телевидение их просто-напросто игнорирует.
«Я не думаю, что в 2016 году на общественное мнение внутри России что-либо способно оказать негативное влияние, — сказал он. — О Путине собрано большое число подлинных фактов, которые, если бы их должным образом объяснили на государственных каналах, полностью уничтожили бы его рейтинг. Но это никогда не произойдет».
В общероссийском опросе независимого Левада-центра, проведенном в феврале и опубликованном на прошлой неделе, людей спрашивали о коррупции на национальном уровне. Одна четверть опрошенных сказала, что Путин может добиться успеха в искоренении коррупции путем смещения коррумпированных чиновников и ужесточения наказаний; 44% считают, что Путин пытается избавиться от коррупции, но скорее всего потерпит неудачу, поскольку эта задача невыполнима; 19% сказали, что Путину трудно бороться с коррупцией, потому что его собственная власть зависит от многих коррумпированных чиновников; и только семь процентов полагают, что Путин даже не пытается бороться с коррупцией всерьез, поскольку сам получает от нее выгоду.
В то время как Россия продолжает переживать экономический спад, вызванный преимущественно падением цен на нефть, особое значение приобретает борьба с коррупцией и гарантии того, что средства, выделяемые на социальные нужды и инфраструктуру, используются по своему прямому назначению.
В докладе Всемирного банка, опубликованном на прошлой неделе, сообщается о том, что 20 миллионов россиян, почти одна седьмая населения страны, в этом году живут за чертой бедности, составляющей 9,662 рубля (102 фунта стерлингов). «Прогнозируемый в 2016 году рост показателей бедности вернет их на уровень 2007 года, сведя на нет успехи, достигнутые за последнее десятилетие», — говорится в докладе. Средняя месячная зарплата в Кимрах составляет около 20 тысяч рублей.
Однако несмотря на неуклонно ползущий вниз уровень жизни — даже при явных свидетельствах в пользу роскошных дворцов и офшорных счетов, которыми пользуется властная элита — в России отсутствуют какие-либо значимые признаки протестного движения.
За пределами либерального интернет-пузыря политически активных граждан, большинство россиян, узнавших о панамских разоблачениях, этими известиями мало обеспокоены. Когда независимый телеканал «Дождь» проводил опрос москвичей на улицах вблизи бизнес-центра «Белая площадь», многие говорили, что это вполне естественно помогать своим друзьям, и не видели ничего плохого в том, что президент откладывает деньги.
В Кимрах люди не столько поддерживают эту идею, сколько уже смирились с ней. «Слушайте, я не понимаю, для чего все эти обвинения, зачем было затевать весь этот сыр-бор, — говорит Ярослав, 42-летний рабочий завода. — Если Путин и коррумпирован, что с того? Есть два типа правителей: хорошие коррумпированные правители и плохие коррумпированные правители. По крайней мере, Путин пытается сделать что-то хорошее для страны».