11 часов 05 минут, суббота 19 марта, по громкоговорящей связи военной базы Шяуляй, расположенной на севере Литвы, испанским пилотам передают приказ срочно прибыть к ангарам, сесть за штурвалы готовых к взлету «Еврофайтеров» и проверить, почему на экранах радаров появились незнакомые воздушные объекты в непосредственной близости от российской границы. Если бы речь шла об учениях, об обыденной тренировке, то по громкоговорящей связи объявили бы: «Танго Скрамбл, Танго Скрамбл». Но было объявлено Альфа, что означает реальное задание.
С тех пор, как испанский отряд прибыл сюда в декабре прошлого года, команда Альфа прозвучала три раза. Первый раз это произошло, когда два самолета российских ВВС были перехвачены и возвращены на свой маршрут. По двум другим детали не сообщались. Нынешний случай уже четвертый, причем он произошел в присутствии журналистов. Военное руководство не вправе давать нам слишком много информации: оно лишь подтверждает, что над международными водами замечен неопознанный воздушный маршрут. Но очевидно, что за каждым вторжением в воздушное пространство союзников стоят российские самолеты.
Летчики стремглав устремляются к машинам, которые доставляют их к ангарам. От объявления по громкоговорящей связи до вылета первого самолета должно пройти не более 15 минут. Так и получается. «Это игра в кошки-мышки. Они испытывают наши способности на ответные действия, время реагирования. Поэтому необходимо ежедневно напоминать им о том, что мы здесь», поясняет подполковник Бальеста (Ballesta), старший офицер отряда Вилкас, руководящего в настоящее время боевым дежурством НАТО в балтийском небе. «Литовцы очень нам благодарны. У них нет своих ВВС, и они очень обеспокоены тем, что русские могут поступить с ними так же, как они поступили с Украиной».
Мы устраиваемся рядом с ангаром и видим как самолет, поблескивая огнями, выезжает из ангара, направляется к взлетно-посадочной полосе и как пилот прикладывает руку к козырьку, проезжая мимо нас. Хотя, конечно, никакой это не козырек, а электронный шлем, управляющий приборами с помощью взгляда. По сложности он может сравниться только с костюмом пилота, внутри которого находятся пять воздушных пузырей, оказывающих давление на тело летчика, чтобы компенсировать силу гравитации, во время полета превосходящую в девять раз вес тела на земле. Во время каждого полета они теряют три килограмма веса, как Фернандо Алонсо (Fernando Alonso). Родриго, один из пилотов, отправившихся на выполнение задания после команды Альфа, перед вылетом дает пояснения своему товарищу: «При возникновении сомнений мы сообщаем о своих действиях, а не о том, чего мы ожидаем от других». Ничего общего с политикой. Самолет набирает скорость, чтобы взлететь, все вокруг дрожит. Если бы он летел невысоко от поверхности земли, то звуковая волна повыбивала бы стекла в окнах домов. А сейчас он наполняет наши уши победным гулом. Не зря его назвали «Тайфун».
«Еврофайтер Тайфун» является лучшим в мире истребителем. Прекрасная машина: 15 метров в длину, 11 в ширину и 5 в высоту. Может развивать скорость, в два раза превышающую звуковую (2.495 км/час), лететь четыре часа без дозаправки, возвещая о своей святой воле с небес. У Испании сейчас таких машин полсотни. В 2018 году их будет 73, каждая стоимостью в сто миллионов евро. Самолеты поставляют снаряженными двумя ракетами AMRAAM дальнего радиуса действия, двумя ракетами IRIS-T с тепловой головкой самонаведения, авиационной скорострельной 27-миллиметровой пушкой Маузер, 30 отстреливаемых ложные тепловых целей и иные постановщики помех. В составе отряда Вилкас 130 военнослужащих и четыре испанских «Еврофайтера», вылетающих на патрулирование в режиме боевой учебы (Танго) два раза каждый день, за исключением воскресений, в надежде, что ничего нештатного не произойдет. Сегодня произошло.
Погодные условия ухудшаются, начинает идти снег. Густые хлопья быстро слеживаются и затрудняют посадку истребителей после выполнения боевого задания. Им приходится делать заход на полосу дважды, прежде чем идти на посадку. Рассматривался даже вариант посадки на базе в соседней Эстонии. Когда пилоты вернулись, мы засыпали их вопросами. Сколько было русских, которые вторглись в воздушное пространство, и действительно ли это были русские. Спокойно ли они отреагировали на приближение истребителей, принудивших их покинуть воздушное пространство НАТО. Прилетели ли они, как и в предыдущие разы, из Калининграда или нет. Это оказалось конфиденциальной информацией, но через несколько дней произошел инцидент, о котором НАТО решила рассказать. 28 марта пассажирский самолет Ту-154 министра обороны РФ Сергея Шойгу, летевшего над Балтикой в сопровождении двух истребителей Су-27, сопровождали также два испанских «Еврофайтера». По утверждению Министерства обороны, испанские истребители были вынуждены пойти на этот шаг из-за траектории полета трех российских воздушных судов.
Дисциплина как образ жизни
Различия между жизнью гражданских и военных, наверное, не столько связаны с местом нахождения — военно-воздушная база в безлюдной степи или военный корабль в открытом море — сколько со временем. С подчинением старшим по званию и дисциплиной, как принципам поведения. Больше всего гражданских в военной среде поражает даже не сверхзвуковой полет «Еврофайтера Тайфун» и не грохот стрельбы 20-миллиметровой корабельной пушки (то и другое стоит увидеть и услышать), а беспрекословное подчинение старшим и выполнение приказов. Все знают, что они должны делать. Один приказывает, остальные выполняют, задачи решаются, и никто ни на что не жалуется. По крайней мере, журналистам. Все прямо противоположно тому, что происходит в парламенте.
Небольшой группе гражданских лиц, представлявших частный бизнес, высшие учебные заведения и СМИ, была предоставлена уникальная возможность посетить центр оперативного управления НАТО на Балтике, в непосредственной близости от путинской непредсказуемой России, с которой нужно быть начеку, а именно, усилить меры по обеспечению безопасности тех стран, которых альянс поклялся защищать.
Военная служба — как любовь: давая что-то, ты рассчитываешь на взаимность. Испанские военнослужащие, возможно, участвуют в этом не ради защиты литовских границ, а потому что прекрасно понимают, что сегодня помогают они, а завтра помогут им. Сейчас испанцы руководят действиями на море и в воздухе, после чего в рамках ротации их заменят военные другой страны-члена альянса. На военно-воздушной базе Шяуляй Испания передаст бразды правления португальцам в конце апреля, когда истекут четыре месяца ее командования силами НАТО. А вот в холодных водах Балтики испанские боевые корабли будут руководить боевым дежурством до конца года. Эти и другие подробности, равно как и необходимость иметь при себе противошумовые наушники и теплое белье, не упоминались в ходе брифинга, проходившего в гостинице министерства обороны Алькасар (Alcázar), расположенной в Мадриде на улице Диего-де-Леон (Diego de León).
Транспортный самолет C-295 напоминает фильмы про вьетнамскую войну с той лишь разницей, что его турбовинтовые двигатели ревут так, что заглушили бы музыку Вагнера. Вот тут-то нам и пригодились противошумовые наушники. Мы сидим на расположенных друг против друга длинных скамьях из стали, обтянутых полотном. Холод проникает через все щели, усугубляя неудобство из-за отсутствия спинки и скромностью питания: консервы, баночка с паштетом из тунца, яблочный напиток, печенье и кофе в чашке с подогревом, которую в определенный момент можно было бы использовать в качестве ручной гранаты. Если бы стояла задача создать нам условия солдатской жизни, то можно сказать, что план удался полностью.
На базе в Шяуляе мы приземлились глубокой ночью. Холодный воздух мгновенно разбудил героев, умудрившихся вздремнуть на борту C-295. Температура воздуха пять градусов ниже нуля, вокруг безлюдная местность и огромные ангары. Мы направляемся на приветственный брифинг, организованный по случаю нашего прибытия подполковником Бальестой. Ему около 50 лет, он изящно сложен, что свойственно летчикам, носит хорошо ухоженную бороду. В нем, как во всяком хорошем офицере, угадывается природный дар руководить людьми. Он чувствуется в вежливой, но при этом твердой манере разговора, в исполнительности его подчиненных. Остальные офицеры выглядят усталыми, они рассказывают нам о некоторых нормах безопасности, которые необходимо соблюдать на базе. Нас информируют даже о барах, которые можно смело посещать, и о тех, где зачастую бывают стычки. О том, насколько коммуникабельны литовки. Что еще сказать? Уровень террористической угрозы здесь весьма низкий, но зато риск несанкционированного проникновения в электронные устройства достаточно высок. Ко всем зонам покрытия wifi вполне могут подключиться какие-нибудь любознательные «иваны» или «дмитрии». Ни в коем случае нельзя совершать банковский перевод, пользуясь зоной wifi отеля. Ощущение холодной войны достигает своей наивысшей точки, когда вскоре после прибытия меня и моего товарища начинают отслеживать в социальных сетях российские пользователи. Но самое впечатляющее произошло на следующий день, когда мы увидели «Еврофайтеры» в работе.
Перед нашим отъездом из Шяуляя подполковник Бальеста отвез нас в городской детдом, о котором он заботится так же, как о безопасности воздушного пространства. Он и ряд его подчиненных добровольно посвящают свои свободные часы эти детям-сиротам, некоторые из которых повидали немало горя в жизни. Мы помогаем им разгрузить микроавтобус с постельным бельем, слушаем лестные отзывы местных властей о наших военнослужащих: они не хотят, чтобы они уходили. Испанские военные передают эстафету португальцам, и им придется соответствовать высоким стандартам. Речь идет не только о деньгах, собранных на одежду и лекарства. Главное — это радость на лицах детей, улыбающихся при виде военнослужащих, которых они узнают. «Каждая подаренная им минута возвращается тебе сторицей», — говорит капитан Талавера (Talavera). Возможно, забота о приюте помогает им пережить разлуку с семьей, которую они оставили в Испании. «Наши родные знают, что мы здесь защищаем интересы Испании, но иногда становится тяжело. Лишь благодаря скайпу удается сократить расстояние», — рассказывает лейтенант Мария Хосе Бартоломе (María José Bartolomé).
Оставшееся время мы посвятили посещению Горы Крестов, где причудливо переплелись народная набожность, сопротивление коммунистическому режиму и китч. Однако, нас ожидает фрегат, стоящий в Ростоке. Пора продолжать путь. Делаем совместное фото. Офицеры провожают нас, выстроившись в ряд по стойке смирно до тех пор, пока самолет на тронулся с места. Очень похоже на кино, но внутри все как-то замирает: когда тебя провожают, это все же очень трогательно. Положение обязывает.
Жизнь на борту корабля
«Честь королю и слава родине» — таков девиз фрегата «Альваро де Базан» (Álvaro de Bazán) взята из поэмы, которую Лопе де Вега посвятил победителю сражения при Лепанто (Lepanto), чье имя носит одно из самых современных судов ВМС. Он известен также как фрегат класса F-100, но по своим боевым возможностям сопоставим с американским эсминцем. На носу корабля расположены системы ПВО. Каюту для младшего офицерского состава № 6 нельзя назвать очень большой. Мы размещаемся в ней вместе с тремя гражданскими и одним немецким офицером. Но пробудем мы здесь недолго. Контр-адмирал Дельгадо (Delgado), в течение всего 2016 года осуществляющий командование постоянной группировкой НАТО в Балтийском море, подготовил для нас обширную программу, которая начинается со спуска флага и исполнения военного марша в конце дня. На судне много изображений Пресвятой Богородицы, а на капитанском мостике находится небольшая статуя Девы Марии. Специального молитвенного помещения нет, и находящийся на корабле священник проводит богослужения в столовой. Неверующим я бы порекомендовал набраться здесь больше терпения.
Жизнь на борту корабля, когда он пришвартован в порту, очень отличается от той, когда он в морском походе. Например, не дается сигнал подъема через громкоговорители в самое неподходящее время и разрешается во время просмотра футбольных матчей в кают-компании пить вино, пиво и даже джин-тоник. Многие из членов экипажа фрегата болеют за «Реал Мадрид». Наблюдать за тем, как Королевский клуб одерживает победу над «Севильей» с джин-тоником в руке на борту военного корабля, возглавляющего военно-морскую группировку НАТО, конечно, является субъективной практикой, но все же создает приятное ощущение полноты жизни.
На корабле преобладают галисийский и андалузский говор. Выходцев из этих автономных областей Испании, выбравших морскую профессию, много как на фрегате, так и на судне снабжения «Кантабрия» (Cantabria) под командованием Сантьяго-де-Кольсы (Santiago de Colsa). Около 400 мужчин и женщин на двух судах. «Кантабрия» отплывает из Ростока одновременно с «Альваро де Базаном» и «Железным герцогом» (Iron Duke), британским фрегатом, который тоже будет участвовать в учениях. Наверное, командир фрегата Иньяки Пас (Iñaki Paz) испытывает внутреннее удовлетворение от того, что будет командовать англичанами, пусть даже и в рамках совместных натовских маневров. «Кантабрия», кстати, тоже является одним из лучших кораблей ВМФ. Два футбольных поля на палубе и трюм площадью в один квадратный километр, где совершают пробежки морские пехотинцы. В прошлом году ВМФ предоставил этот корабль во временное пользование австралийцам, которым он так понравился, что они решили заказать такой же образец испанской судостроительной компании Navantia. Одновременно с такой же заявкой обратилась Канада.
Но самое интересное — это реальные стрельбы по плавучим мишеням, из которых при попадании идет оранжевый газ. Затем идет отработка упражнений по быстрому спуску морских пехотинцев по канату на палубу фрегата с морских вертолетов Seahawk. Их пятеро, они оснащены всем необходимым для штурма. Следующий этап — учебный воздушный бой, в котором участвуют «Еврофайтер» Люфтваффе. Пережить имитацию нападения на экранах учебно-тренировочного центра добавляет адреналина и будоражит воображение.
Не менее волнующе переплывать на лодке с одного корабля на другой по холодным волнам Балтики, присутствовать при перекачке топлива с «Кантабрии» на фрегат в штормящем море и попрощаться с морской жизнью, сев на вертолет, который доставит нас в аэропорт, откуда мы уже вернемся в Мадрид на борту C-295.
Фрегат продолжит свое плавание и в ближайшие дни окажется вблизи российской границы. «Будете ли вы предупреждать русских?». «До этого мы еще не дошли», — улыбается Дельгадо. Контр-адмирал уже командовал «Альваро де Базаном» в Сирии. «Я всегда знал, что это надежный корабль». И с этим нельзя не согласиться. Страховые компании могут уверять в чем угодно, но по-настоящему начинаешь чувствовать себя в безопасности лишь после того, как станешь участником учений НАТО.