Когда в 1960-х годах я был студентом, практически все ученые придерживались мнения, что мы одни во Вселенной. Поиски разумной жизни за пределами земли высмеивались: считалось, что с таким же успехом можно было заниматься поисками фей. В основе скептицизма лежала концепция зарождения жизни, которая, как было принято считать, возникла в результате случайной химической реакции, настолько маловероятной, что она попросту не могла произойти дважды. «Происхождение жизни на данный момент кажется почти что чудом, — писал Фрэнсис Крик (Francis Crick), — так много условий надо было выполнить, чтобы она возникла». Жак Моно (Jacques Monod) согласился с ним: в своей книге 1976 года под названием «Шанс и необходимость» он написал: «Человек наконец узнал, что он одинок в равнодушной безмерности Вселенной, где он сам появился по чистой случайности».
Однако сегодня маятник решительно качнулся в противоположную сторону. Множество выдающихся ученых заявляют, что Вселенная наполнена биологической жизнью, и по крайней мере часть этой жизни является разумной. Биолог Кристиан де Дюв (Christian de Duve) зашел так далеко, что даже назвал жизнь «космическим императивом». Тем не менее, качество и количество научных данных почти не изменилось. Сегодня о переходе от неживого к живому нам известно почти столько же, сколько было известно Дарвину, когда он написал: «Сейчас бессмысленно размышлять о зарождении жизни — с таким же успехом можно размышлять о зарождении материи».
Нет никаких сомнений в том, что поиски внеземного разума получили мощный толчок в результате обнаружения сотен планет, находящихся за пределами солнечной системы. По мнению астрономов, только внутри нашей галактики можно обнаружить миллиарды планет, похожих на Землю. Очевидно, там нет недостатка в пригодном для жилья пространстве. Но «пригодный для жилья» значит «обитаемый» только в том случае, если там на самом деле возникает жизнь.
Меня часто спрашивают, какова вероятность того, что мы сумеем найти разумную жизнь за пределами Земли. Но этот вопрос лишен смысла. Поскольку мы ничего не знаем о процессе, в результате которого смесь химических элементов могла превратиться в живую клетку во всей ее поразительной сложности, просто невозможно рассчитать вероятность того, что такое случится. Нельзя рассчитать вероятность неизвестного процесса. Однако астробиологи, очевидно, поглощены расчетами шансов на то, что микробная форма жизни рано или поздно превратится в разумную форму. Хотя биологи тоже не могут этого просчитать, они по крайней мере понимают этот процесс: речь идет о дарвиновской эволюции. Но получается, что мы ставим телегу впереди лошади. Самым туманным и неясным остается именно первый шаг, то есть момент зарождения микробной формы жизни.
Карл Саган (Carl Sagan) однажды отметил, что процесс зарождения жизни не может быть слишком сложным, в противном случае она не появилась бы так скоро после того, как Земля стала обитаемой планетой. Несомненно, мы не можем проверить наличие жизни на Земле 3,5 миллиарда лет назад. Однако выдвигая свой аргумент, Саган не учел тот факт, что мы сами являемся продуктом той земной биологической жизни, которую изучаем. Если бы жизнь не зародилась на Земле достаточно быстро, люди не успели бы появиться в результате эволюции до того, как Солнце высушило бы нашу планету. Из-за этой неизбежной систематической ошибки отбора мы не можем сделать статистически значимые выводы на основании всего одного образца.
Еще один весьма распространенный аргумент заключается в том, что Вселенная настолько обширна, что в одном или нескольких ее уголках обязательно должна присутствовать жизнь. Если мы ограничимся только видимой частью Вселенной, то в ней насчитывается около 1023 планет. Это очень значительная цифра. Однако даже она меркнет по сравнению вероятностью невозможности случайного возникновения даже самых простых органических молекул. Если путь от химии к биологии настолько длинный и сложный, вполне вероятно, что шанс на возникновение жизни на одной из планет нашей Вселенной будет равен одному к сотням триллионов.
Утверждения о том, что жизнь в нашей Вселенной может существовать на многих планетах, основаны на подразумеваемом убеждении, что биологическая форма жизни — это вовсе не результат случайных химических реакций, а скорее продукт некой целенаправленной самоорганизации — своеобразный принцип жизни в действии. Возможно, такой принцип действительно существует, но даже если это так, мы пока не обнаружили никаких тому доказательств.
Возможно, нам не стоит искать так далеко. Если жизнь в готовом виде возникла в самые короткие сроки, как предположил Саган, это значит, что она должна была зарождаться на нашей планете не один раз. Если жизнь на земле зарождалась несколько раз, микробиальные потомки тех форм жизни, которые возникли в иные моменты, должны находиться вокруг нас, составляя своего рода теневую биосферу. Пока что никто всерьез не пытался искать на нашей планете такие формы жизни, которые могут быть нам неизвестны. Лишь после того как мы обнаружим один «чужеродный» микроорганизм, мы начнем всерьез заниматься этим вопросом.
