27 июня Россия распрощалась с одним из символов поспешной индустриализации 40-х годов прошлого века — самым старым никелевым заводом города Норильска (расположенного в 2 890 километрах к северо-востоку от Москвы), введенным в эксплуатацию 74 года назад.
Именно на этом заводе, построенном в свое время руками заключенных ГУЛАГа, производили материал для танковой брони знаменитых Т-34, которым СССР во многом обязан своей победой над гитлеровской Германией в 1945-м.
Но за годы своего существования завод выпускал и менее славные продукты: 400 тысяч тонн диоксида серы, ежегодно выбрасываемых в атмосферу, — неизбежная цена получения ценного никеля.
Главной причиной закрытия предприятия компания называет необходимость улучшения экологической обстановки в Норильске, города с населением в 200 тысяч человек, основанного исключительно в целях добычи природных ископаемых.
Нет никакого сомнения в том, что без дыма из его заводских труб в городе станет легче дышать, несмотря на то, что другие крупные предприятия этой же компании продолжат свою работу в нескольких километрах от Норильска.
Но кроме желания принести пользу горожанам свою роль в принятом решении сыграл и экономический фактор, поскольку после целого года снижения цены на никель сейчас не самые хорошие.
Еще одной причиной стала неэффективность давно устаревшей технологии, используемой на предприятии. Теперь его мощности будут переведены на более современный Надеждинский металлургический завод примерно в десяти километрах от города.
Самая глубокая шахта России
Посетив в сопровождении рабочих «Норильского никеля» основные промышленные объекты города, мы надеваем шлемы, маски и вооружаемся баллонами с кислородом, чтобы спуститься в одну из самых глубоких шахт мира на руднике Таймырский в пригороде Талмах.
Лифт для спуска и подъема шахтеров едет, кажется, бесконечно долго, до глубины 1 050 метров. И нашим взорам открывается невероятный лабиринт из тысяч галерей, по которым с грохотом проносятся вагонетки.
Здесь добывают не только тот самый никель, который мы видели наверху в огненном расплаве, но и платину, которая как раз сейчас в цене, а «Норильский никель» — лидер по продажам этого редкого минерала.
Нашим транспортным средством лихо управляет Урумбай из Таджикистана, который провел в этих галереях более 20 лет.
«Жизнь здесь хорошая, к климату привыкаешь», — говорит он. Урумбай — один из тысяч трудовых мигрантов из бывших советских республик, которые работают в этих широтах. Для него, мусульманина, этот месяц самый сложный: «Очень трудно соблюдать Рамадан, когда солнце совсем не заходит», — признается он.
Машинист экскаватора, Андрей, тоже работает в этих галереях больше двух десятков лет. «Раньше меры безопасности так не соблюдали, сейчас очень строго», — говорит он мне, вылезая из кабины и становясь за пульт дистанционного управления, чтобы не попасть под возможный обвал породы.
Безразличные к загрязнению
Мы мнова на поверхности земли в этом чрезвычайно суровом краю. В Норильске, расположенном за Северным полярным кругом, зима длится 10 месяцев в году, температура опускается до −30 ºС и нередко достигает −50ºС.
Этот город закрыт для иностранцев — так было во времена Советского Союза, так же дело обстоит и сейчас, хотя времена шпионов в черных плащах ушли в историю, а на фотографиях со спутника, доступные любому в Интернете, можно ясно разглядеть любые детали.
Но, чтобы попасть в Норильск, нужно чтобы тебя туда сначала пригласили, а потом твою кандидатуру одобрили в ФСБ.
Пока город приспосабливается к переменам, которые подразумевает закрытие завода и увольнение 2,5 тысячи его работников — с компенсацией или переводом на другое место — обитатели этого удивительного места живут своей привычной жизнью.
В июне и июле в Арктике полярный день, когда солнце не садится и круглосуточно светит над городом, а температуры достигают необычайно высоких отметок в +30ºС.
Загрязнение окружающей среды — это заведомо постоянная характеристика места, которое было освоено для добычи и переработки тяжелых металлов. Оно предназначено только для работы, а не для жизни. Но местные жители достаточно равнодушно относятся к апокалиптическим заголовкам западных СМИ, упорно провозглашающих их город «худшим местом на планете».
«Гринпис» не разошелся во мнении с журналистами, назвав Норильск одним из «самых загрязненных городов мира».
Несмотря на это, норильчане ездят на велосипедах, бегают трусцой и купаются в искуственных прудах, вырытых для охлаждения предприятий.
Причудливость городского ландшафта определяется огромным количеством труб — больших, маленьких, гигантских и крошечных, которые тянутся абсолютно везде, потому что из-за вечной мерзлоты, которой нипочем два летних месяца, невозможно убрать под землю трубопроводы или, например, построить фундамент.
Артем и Юля — муж и жена, оба они работают на «Норильском никеле». Сегодня у них выходной, и они вышли позагорать и искупаться как раз в том месте, где стоит яркий желто-красный запретительный знак. «Конечно, водя грязная», — говорит Артем, 50-летний водитель. «А что делать», — откликается его супруга, работница службы охраны, демонстрируя свои золотые зубы: «Нужно пользоваться теплом, а то зима очень длинная».
Между тем, в центре города на небольшом стадионе напротив городского собора — самого северного в мире — идет футбольный матч, за которым наблюдают несколько сотен зрителей. Группа молодых людей играет в баскетбол, десятки ребятишек бегают между деревьями.
Несмотря на то, что многие здания имеют обветшавший вид, заметно, что уровень жизни здесь высокий. Хорошие машины, дорогая одежда, много детей в семьях. Это неудивительно, ведь зарплаты в этой столь отдаленной части страны значительно выше, чем по России в среднем.
Зато и на прилавках все дороже — продукты и промтовары привозят морем. Корабль из Мурманска идет через льды Белого моря несколько дней, что заметно повышает стоимость товаров. Их цена значительно выше, чем даже в столице.