«Я продал все, чтобы купить этот участок. Жилье, машину — все. Даже если я потерплю неудачу, у меня останется кусок земли. Лучшая инвестиция в кризисные времена».
Михаил Бажан стоит у изгороди, на нем очки Ray Ban, поношенные модные джинсы и потрепанная футболка. Вокруг просторного двухэтажного дома, в котором он живет с женой Валерией, простираются луга цветущего клевера. Дом окружен забором и охраняется тремя одинаковыми кавказскими овчарками. За забором свободно пасутся пятнадцать любопытных коз. Они сбегаются к нам с фотографом Оксаной и пытаются попробовать камеру Оксаны на зуб.
Михаил Бажан ловит одного из козлят, поднимает его и проверяет, насколько тот упитан.
«Вы как раз вовремя, у нас закончилось мясо. Сегодня забьем козленка и будем жарить шашлык».
Три года назад супруги Бажан жили и работали в Твери. Они были похожи на любую другую пару из русского среднего класса: 29-летний Михаил был юристом, 26-летняя Валерия с инженерным образованием работала в мебельной фирме.
У них было свое жилье, машина и приличный уровень жизни, но Михаил не чувствовал себя счастливым. В 2013 году он вместе с другом Алексеем Косенко купил 15 гектар незастроенной земли на окраине деревни Кушалино, километрах в 30 к северу от Твери. Уволился с работы, продал все, что имел, и начал строить дом.
«Я никогда прежде не строил дома, искал инструкции на Youtube. Я не хотел брать кредиты. У всех моих приятелей большие долги, а в нынешние времена это опасно. Мне повезло, я успел купить этот участок, пока цены не выросли».
В этом году экономический рост России даже не будет нулевым, он уйдет в минус. Когда Михаил Бажан покупал свою землю, уже начался системный спад.
Годом позже разразилась война на Украине, и русская экономика камнем пошла ко дну.
«Рынок недвижимости стагнирует, безработица растет, зарплаты снижаются. Все становится только хуже. Я совершенно уверен, что мир стоит на пороге гигантской депрессии. Или, возможно, войны. Мне нравится Путин, авторитарная власть — это то, что эффективно для России. Но я не собираюсь ни за кого воевать. Я просто хочу как можно реже соприкасаться с властями. Единственное, что меня интересует, — это улучшать мою собственную жизнь здесь», — говорит Михаил.
Сегодня супруги Бажан и их друзья Алексей и Полина Косенко владеют большей частью 15 гектар, купленных три года назад. Некоторые участки они перепродали другим людям, получившим одобрение всех прежних владельцев. Супруги Косенко тоже строят дом неподалеку.
У коллектива не возникает особых трудностей. За три года они создали предприятие, которое сейчас обеспечивает всех четверых.
Они занимаются пчеловодством, разводят коз и минипигов. Доходы за счет продажи меда, козьего молока и творога постоянно растут, продажа мини-поросят в качестве домашних животных тоже дает хорошую прибыль.
«Экологические товары набирают популярность, хотя зарплаты и снижаются», — отмечает Михаил Бажан.
Михаил и Алексей оборудовали небольшую лесопилку и выполняют заказы на производство досок. Полина и Валерия собирают луговые травы, делают чаи и натуральную косметику, которые продаются через интернет. В Кушалино они открыли магазинчик и подумывают о парикмахерской.
«Здесь легко пробовать новые вещи. Здесь нет конкуренции! Жителям деревни нравится наш магазин, они часто благодарят нас, что мы его открыли», — говорит Валерия.
«Когда мы впервые приехали, многие, конечно, считали, что нам тут нечего делать. Но я сразу постарался подружиться с самыми крутыми парнями на деревне. Хорошо, что у меня есть татуировки. В России многие все еще верят, что если у тебя татуировка, то ты сидел в тюрьме», — рассказывает Михаил.
Интересуюсь, как же юрист, никогда прежде не живший в деревне, сумел научиться работать на лесопилке, доить коз и выращивать поросят.
«По Youtube! К тому же нам помогали местные, они объяснили, как забивать коз и свиней. У одного старика по соседству была лесопилка, и он сдал нам ее в обмен на процент от прибыли. Он же и научил нас выпиливать доски. В России существует стереотип, что все, кто живет в деревне, или алкоголики, или пенсионеры. Но надо всего лишь сотрудничать с местными жителями».
Михаил Бажан выбрал козленка на убой. Он связывает ему ноги, несет на задний двор, точит нож и быстрым и точным движением перерезает козленку горло.
«Мы никогда не покупаем мясо. Если мне для разнообразия хочется говядины, то я вымениваю пару килограмм у одного крестьянина неподалеку», — говорит он, пока из зарезанного козленка вытекает кровь, после чего тушку подвешивают для свежевания и потрошения.
Перед домом располагается конструкция, напоминающая маленькую космическую ракету. Это передвижная ветроэлектростанция, вместе с солнечными батареями она покрывает 80% потребления электричества в хозяйстве. Мусор сортируется, все стекло используется в строительных целях, бытовые отходы идут курам или в компост, все, что можно сжечь, сжигается.
Пока мы едим обед, состоящий из жареной козьей печени с макаронами, я спрашиваю Михаила, не было ли у него проблем с бюрократией или коррупцией, когда он строил дом и начинал свое дело.
«Я веду блог. Каждый раз, когда я встречаюсь с чиновником, я сообщаю ему, что собираюсь написать о нашей беседе. Публичность — отличная защита. К тому же, я вступил в партию (Владимира Путина — прим. автора) „Единая Россия“ — не потому, что намереваюсь проявлять какую-то активность, а потому, что это членство тоже приносит пользу», — говорит он, поглощая печенку.
Михаил Бажан не считает, что членство в партии власти накладывает на него обязательства, он сравнивает его с покупкой сим-карты.
Спрашиваю, почему он поддерживает Владимира Путина и при этом не хочет иметь ничего общего с российским государством.
«В России всегда была такая система, и она никогда не изменится. Путин знает, чего хочет, и следит за порядком. Это все, чего я желаю. Демократы слабы. Кто такой Навальный (оппозиционный политик — прим. автора)? Что он сделал? Я хочу мирно жить здесь своей жизнью, и чем меньше беспокойств они мне доставляют, тем лучше».