«Большой Вавилон» — это документальный фильм о драматическом нападении на балетмейстера Большого театра Сергея Филина, который был облит кислотой, а также о взаимной клевете руководителей знаменитой балетной труппы.
Вечером 17 января 2013 года художественный руководитель Большого балета Сергей Филин закончил работу и отправился домой. По пути он был атакован неизвестным, который выплеснул ему в лицо кислоту. Филин получил ожоги третьей степени.
Преступника скоро нашли, и он сознался в содеянном. По его словам, нападение, стоившее Филину зрения, организовал Павел Дмитриченко. Другими словами, главным злодеем в этой истории стал один из членов труппы Большого театра.
Дмитриченко не стал отрицать, что стоит за атакой. Сейчас он отбывает наказание: суд приговорил его к тюремному сроку чуть менее шести лет.
Интервью с главными действующими лицами перемежаются эпизодами из жизни балетного мира. Главная цель фильма — найти ответ на вопрос, которым все задаются: почему?
Мотивы преступника так и не прояснились. До момента покушения никто ничего не знал о конфликтах между Филиным и Дмитриченко. И нет, ни преступник, ни жертва не имели гомосексуальных предпочтений.
Так почему же один из членов труппы облил своего руководителя кислотой, нанеся ему тяжелые пожизненные увечья?
«Крысы в мусорной яме»
Это преступление потрясло многих российских балетоманов. Один из них — пожилой человек, 32 года проработавший в Большом театре. Классические спектакли, такие как «Лебединое озеро», он видел до 600 раз.
«Наша балетная труппа всегда была лучшей в мире, — рассказывает он в фильме со слезами на глазах, — Но сейчас она похожа на крыс в мусорной яме».
Пропасть между внешним блеском балета и той ценой, которую платит каждый член труппы, тревожит и других участников. Одна танцовщица рассказывает: «Когда люди идут на балет, они ожидают увидеть красоту и романтику. Но за красивым фасадом кипят страсти».
Бои за сольные партии и главные роли — обычное дело в прославленном театре. Ходят слухи о том, что коллеги режут друг другу обувь, чтобы соперник на сцене споткнулся и упал, или втыкают иголки в чужие трико.
Все это понижает самооценку танцоров. Солистка, подумывающая уйти на пенсию, лишь пожимает плечами, рассказывая о своей карьере:
«В театре нет незаменимых. Я говорю это не из скромности. Просто так и есть».
Когда начались активные поиски мотива Павла Дмитриченко, пришло на ум одно относительно простое объяснение: у труппы были сложные отношения с руководством.
«Большой Вавилон» прежде всего рассказывает о руководителях и в особенности о вызовах, с которыми им приходится иметь дело.
В старом телевизионном интервью с Павлом Дмитриченко действительно предстает молодой человек с огромными амбициями.
«Кем бы вы хотели стать?» — спрашивает журналист.
«Первым солистом балета Большого театра», — отвечает Дмитриченко.
«Хорошо, — отвечает журналист. — А если с этим не выйдет?»
«Тогда художественным руководителем балета Большого театра», — говорит Дмитриченко с серьезным видом.
Слишком далеко до вершины
Но в его случае до вершины было не дотянуться, и тому существовала одна конкретная причина.
По слухам, в балете царила коррупция. Танцоры должны были знать, с кем общаться — или даже с кем спать. Проще говоря, преступник считал Сергея Филина некомпетентным в качестве коллеги и шефа.
В то время в Большой театр пришел новый директор: Анатолия Иксанова с его плохой репутацией сменил нынешний руководитель Владимир Урин.
Кульминацией фильма становится бурное собрание работников, на котором Владимир Урин делает два объявления. Во-первых, уволен некомпетентный музыкальный руководитель театра, причем решение вступает в силу немедленно. Во-вторых, отныне любой участник труппы может претендовать на любую партию.
Незадолго до этого собрания Сергей Филин вернулся из Германии, где проходил курс лечения после нападения. Он тоже присутствует, на нем темные очки, а на щеках заметны шрамы. Этот человек может и должен пробуждать всеобщее сочувствие. К тому же, благодаря ему о театре заговорил весь мир.
Но все идет не так. Новый директор не терпит подобной славы. Соперники враждовали еще на прежнем месте работы — в Музыкальном театре имени Станиславского.
На драматическом собрании тягостная атмосфера разгорается в настоящий пожар. Танцоры просят директора обустроить им обещанный новый гимнастический зал. Сергей Филин поднимается, не снимая темных очков, и начинает говорить в ответ на их просьбу — вероятно, пытаясь завоевать их благосклонность. Владимир Урин приходит в ярость и просит Филина сесть. Сейчас же!
Похоже, жертву атаки ненавидит по крайней мере половина балетной труппы. С первого дня на должности Сергей Филин стал мишенью насмешек, о нем распространяли злые слухи. Он просто-напросто пожалел, что однажды выдвинул свою кандидатуру на почти недостижимый пост художественного руководителя.
В конце концов, все слухи были опровергнуты. Говорили, что Филин нечист на руку. Что он соблазняет балерин. Что он мог кого угодно исключить из труппы.
«Я десять лет делю постель с моей женой, — говорит Филин, — А она пока еще не стала солисткой».
В этом смысле «Большой Вавилон» напоминает «Убийство в Восточном экспрессе» Агаты Кристи. Может, Павел Дмитриченко и ослепил Сергея Филина тем вечером в 2013 году, но в некотором смысле ответственность лежит на всех.