Гуково — Президент должен их услышать. Владимир Путин должен, наконец, узнать о том, что происходит здесь, на западной окраине его империи, в том месте, где за полями уже начинается Украина. Он должен узнать о том, как их обманули и бросили на произвол судьбы. В течение долгого времени шахтеров из Гуково удавалось уговаривать, но с конца прошлой недели 60 человек из них начали голодовку. Сегодня, накануне выборов, шансы на то, что их услышат, могут оказаться неплохими.
В ходе третьего года с момента начала экономического кризиса в России увеличивается количество протестов. В большинстве случаев они имеют ограниченный, локальный характер, и речь в них идет о конкретных недостатках — например, о рыбном заводе на востоке страны, где рабочим не выплачивают заработную плату. Или о водителях-дальнобойщиках, которые выступают против дополнительных сборов. На строительстве космодрома «Восточный» рабочие бастуют, поскольку фирмы задерживают выдачу заработанных денег. А адресатом является Путин — редко как обвиняемый, чаще как последняя надежда.
Как правило, губернаторам и полиции удается задушить протесты еще до того, как к ним будет приковано внимание повсюду в стране. Так, например, было в начале этой недели, когда два десятка крестьян с юга России направились на своих тракторах в Москву. Они собирались протестовать против крупных агрофирм, которые забирают у них земли, а власти и суды при этом их покрывают. Через каждые пару километров полиция останавливала колонну, затем полицейские избили одного активиста, другие были задержаны. В настоящее время трактора в сопровождении сотрудников полиции возвращаются назад.
В Гуково сегодня протестуют только шахтеры. 200 горняков под полуденным солнцем собрались перед зданием, где находится управление горнодобывающей компании. «King Coal» или «Кингкоул» (англ.: «Король-уголь» — прим. пер.) написано кириллическими буквами на стене серого здания — под этим названием писатель Эптон Синклер опубликовал в революционном 1917 году роман об эксплуатации шахтеров в Соединенных Штатах. Сегодня, спустя 100 лет, так называется горнорудная компания в капиталистической России.
Люди с морщинистыми лицами держат в своих тяжелых руках плакаты: «У шахтеров из Гуково украли зарплату на сумму 300 миллионов рублей!» и еще — «Мы не рабы, верните нам наши деньги!».
Деньги исчезли — подозреваемые тоже
Директор компании «Кингкоул» скрылся. По данным прокуратуры, он незаконно присвоил миллиарды рублей — сначала имущество фирмы, а затем еще и государственные субсидии. 10% акций предприятия принадлежали ему, 90% — какой-то офшорной фирме. Никто не знает, кто за ней скрывается, но с учетом того, что губернатор так долго пассивно за всем наблюдал да еще и давал деньги, многие в Гуково полагают, что кто-то в областном правительстве нажился на этом обмане.
Однако никто не может этого доказать. С уверенностью можно сказать лишь одно: деньги исчезли, и подозреваемые исчезли, а прокуратура говорит, что горняки должны проявлять терпение и ждать, пока не завершится конкурсное производство. Пока остается неясным, когда это произойдет, и есть ли, вообще, что-нибудь для распределения.
«Все шахты полностью залиты водой», — говорит Дмитрий Коваленко, один из представителей горняков. Оборудование ценой в миллиарды рублей потеряно. «За пару миллионов рублей можно было бы купить новые насосы и спасти шахты». Но теперь, по его словам, уже поздно, и будет дешевле выкопать новые шахты, чем осушить старые.
В течение 40 лет Дмитрий Коваленко добывал уголь в Гуково. Усы у него серебристого цвета, а живот круглый. Он стоит в тени дерева — у него высокое давление. Сегодня ему 59 лет, ему остался еще год до установленного в России пенсионного возраста. Но что будет потом, он тоже не знает: «Компания „Кингкоул“ не делала никаких социальных выплат, а власти этого не замечали?»
На своем мобильном телефоне Коваленко сохранил одно SMS-сообщение — на память. Оно пришло из банка 29 сентября 2015 года. «Тогда в последний раз нам выплатили зарплату. И это был только долг за май», — говорит он. Вместе с ним еще несколько сот человек ждут того, что им будет выплачена задолженность, которая составляет, примерно, четыре миллиона евро.
Когда компания «Кингкоул» купила эту фирму, в четырех шахтах работали еще четыре тысячи человек. Сегодня шахтеры из Гуково живут на пенсии своих стариков или на то, что присылают им молодые люди, уехавшие на заработки в Москву. Регион вымирает, тогда как в нескольких километрах отсюда, за украинской границей, самопровозглашенные «Народные Республики» Донецк и Луганск поддерживаются за счет поступающих из Москвы миллиардных субсидий.
Рабочие даже не получили причитающийся им уголь. Каждый должен был получить по восемь тонн для того, чтобы зимой можно было обогреть свои дома. Губернатор Ростовской область обещал оказать помощь. Но что они получили? Человек с лысой головой достает мешок, ставит его перед своим сторонниками и двумя руками достает из него несколько черных кусков угля. Для непосвященных они выглядят как нормальный уголь, но тот человек, который проработал всю свою жизнь в шахте, сразу говорит — мусор. «Таким углем нельзя обогреваться, — говорит кто-то. — Это на 70% пустая порода!»
Он постоянно пишет Путину, говорит Коваленко, но ответа не получает. На ежегодной пресс-конференции с участием Путина, когда он в прямом телевизионном эфире отвечает на вопросы, никому из них не удалось задать свой вопрос. «Там появляются молодые девушки, которые спрашивают, что ест на завтрак собака президента», — раздраженно говорит он.
Путин в курсе, или он сам — часть проблемы?
Владимиру Путину ничего не известно о существующих в стране проблемах, или он, возможно, в курсе, и сам является частью проблемы? Мнения шахтеров в Гуково расходятся. «Виновато его окружение, они никого к нему не пропускают», — говорит один мужчина в шляпе в мелкую клетку. Женщина рядом качает своей рыжей шестимесячной завивкой: «Он знает о том, что происходит, и это его люди обогащаются за наш счет».
18 сентября состоятся парламентские выборы. «Мой голос получат коммунисты», — решительно говорит пожилая женщина. Во времена Советского Союза шахта процветала, а уголь экспортировался во многие страны мира. «После этого мы жили за счет того, что раньше было создано, а теперь все разваливается», — добавляет она. Другой мужчина возражает: «Ничего это не даст. Я просто перечеркну свой бюллетень, чтобы его не посчитали как поданный за «Единую Россию».
Демонстранты составили обращение на имя Путина: он должен выплатить заработную плату из национального Резервного фонда. В период высоких цен на нефть правительство сформировало резервы, но с того момента, как Россия оказалась в кризисе, все хотят получить из этого горшка, и Крым стоит впереди всех. А в горшке было 87 миллиардов долларов. В начале 2014 года осталось 38 миллиардов долларов — то есть, почти половина.
Четыре или пять раз горняки из Гуково голосовали за свою революцию. И каждый раз единогласно ее поддерживали, но речь идет еще о том, чтобы телекамеры смогли все заснять. Шахтеры при этом кричат: «Мы требует немедленно выплатить нам зарплату», и делают они это для того, чтобы государственное телевидение не смогло утверждать, что они голосуют за что-то другое. Как это делается, понимают теперь и рабочие в провинции. Но съемку ведет только местный телеканал, а еще один активист для оппозиционного видеоблога и какой-то молчаливый человек, одетый во все черное, который говорит, что снимает «для властей».
