Поздний вечер 30 января 1945 года. Немецкий лайнер «Вильгельм Густлофф» (Wilhelm Gustloff) при постройке рассчитан на перевозку примерно 1,9 тысяч пассажиров, но сейчас на борту более 10 тысяч. Большинство из них — беженцы — женщины и дети из восточных районов Германии, они бегут от наступающей Красной Армии. Остальные — в основном, немецкие военные, в частности, солдаты, раненые на Восточном фронте.
В нескольких морских милях к северу от берега, где находятся польские сейчас города Владыславово (Wladyslawowo) и Леба (Leba) судно поражают торпеды советской подводной лодки. Многие погибли в результате взрывов, кого-то затоптали насмерть в результате поднявшейся паники. Но большинство погибли в ледяных водах Балтийского моря, во многом потому, что подавляющее большинство спасательных шлюпок примерзли к такелажу, и спустить их на воду не удалось.
1,2 тысячи человек были спасены немецкими военными судами, но 9,4 тысяч человек погибли, 5 тысяч из них — дети. Это морская катастрофа, унесшая самое большое в истории число жизней; для сравнения: когда в 1912 году затонул «Титаник», погибло 1,5 тысячи человек.
Тем не менее, о трагедии мало кто слышал. К истории о «Вильгельме Густлоффе» возвращаются лишь время от времени, как, например, в романе нобелевского лауреата Гюнтера Грасса «Траектория краба» (2002) или телепрограмме канала Discovery «Вильгельм Густлофф: самые страшные катастрофы на море» (2003).
Массовые изнасилования
В январе 1945 года для большинства людей стало очевидно, что Германия войну проиграет. На западе американцы и англичане вот-вот должны были войти в фатерланд после того, как провалилось гитлеровское наступление в Арденнах. На востоке Красная Армия безостановочно продвигалась по исторически важной Восточной Пруссии в своем победном шествии, начавшемся после побед под Сталинградом и Курском (1943).
Советские солдаты были более чем хорошо мотивированы и полны жажды мести после того, как немецкие оккупационные власти лишили жизни миллионы людей, многие из которых были гражданским лицами. Жертвами жажды мести, в основном, становились немецкие женщины, подвергшиеся массовым изнасилованиям во время наступления; историк Энтони Бивор (Antony Beevor) предполагает, что только в Восточной Пруссии, Силезии и Померании были изнасилованы 1,4 миллиона женщин, пишет Sydney Morning Herald. Кроме того, многие гражданские лица были убиты.
Поскольку большинство немецких мужчины боеспособного возраста были призваны на военную службу, в деревнях в Восточной Пруссии оставались, в основном, женщины, дети и старики. Опасаясь советских солдат, десятки тысяч из них пустились в опасный путь в сильные зимние морозы, стремясь добраться до морских портов, таких, как Готенхафен (Gdynia) и Данциг (Gdansk), откуда они могли быть переправлены морем подальше на запад.
Многие беженцы погибли в пути от холода или истощения. Другие погибли в результате постоянных бомбежек советской авиации. Тех, кто смог дойти, размещали на переполненных судах, таких, как «Вильгельм Густлофф».
Корабль для отдыха
Судно было спущено на воду на верфи Blohm&Voss в Гамбурге в 1937 году. На самом деле оно должно было называться «Адольф Гитлер», но получило имя известного швейцарского нациста, ликвидированного за год до этого. В первые годы судно было круизным, для рабочих, в рамках досуговой программы «Kraft durch Freude» (Сила через радость).
В 1938 году судно было использовано для перевозки немецких и австрийских избирателей из Лондона на континент, чтобы проголосовать за германскую аннексию Австрии (аншлюс). С 1939 года судно находилось в распоряжении военно-морских сил, в частности, на нем возвращались домой немецкие войска с Гражданской войны в Испании.
Какое-то время в 1940-м году «Вильгельм Густлофф» был плавучим госпиталем, в частности, на нем после боев эвакуировали на родину солдат из Нарвика (Narvik). Потом судно превратили в казарму морских курсантов, оно было пришвартовано в порту Гдыни, согласно данным Maritimt Magasin.
После четырех лет пребывания лайнера у причала вновь вмешалась война, и «Вильгельм Густлофф» был включен в «Операцию Ганнибал» — эвакуацию гражданских и военных немцев из восточных земель.
Корабль был переполнен
Официально на борту было зарегистрировано 6,5 тысяч человек, но царивший тогда хаос дал возможность пробраться на борт еще нескольким тысячам человек, которых никто не регистрировал. Были задействованы все пригодные помещения на борту, как, например, плавательный бассейн, из которого откачали воду, и ресторан. Выжившие рассказывают об ужасной антисанитарии, поскольку многие из беженцев не могли добраться до туалета.
«Вильгельм Густлофф» отчалил от пристани вместе с пассажирским судном «Ганза», на нем также были как гражданские, так и военные. Сопровождали их два миноносца, но «Ганза» и один из кораблей сопровождения не смогли продолжать рейс из-за технических проблем.
На борту было четыре капитана. Они были из разных подразделений военно-морского флота, и придерживались разных мнений о том, какую стратегию следует выбрать, чтобы не быть торпедированными в Балтийском море, в котором было полным-полно советских подлодок. Самый старший по званию офицер на судне хотел, чтобы плыли как можно ближе к берегу, без света.
Капитан Фридрих Петерсен (Friedrich Petersen) предпочел вместо этого пойти курсом в более глубоком фарватере, поскольку он знал, что там мин нет. Но загадочное радиосообщение немецкого минного тральщика, шедшего курсом навстречу, заставило его, тем не менее, включить красные и зеленые навигационные огни, чтобы избежать столкновения.
Таким образом, судно стало хорошо видно, и вскоре его заметила советская подводная лодка S-13.
Без защиты
«Вильгельм Густлофф» был оснащен двумя зенитными пушками и в соответствии с международными правилами не мог иметь маркировку плавучего госпиталя. И поскольку судно перевозило военных, международное право его не защищало.
Подводная лодка преследовала судно в течение некоторого времени, а потом капитан Александр Маринеско отдал приказ потопить судно и выпустил три торпеды, все торпеды поразили критически важные части лайнера. Через 40 минут «Вильгельм Густлофф» затонул и остался лежать на глубине 44 метра.
Через семь часов после того, как судно затонуло, надежд на то, что удастся спасти выживших, не осталось. Тем не менее, удалось найти одного младенца — мальчик был завернут в толстое шерстяное одеяло и был на борту одной из шлюпок, среди мертвых тел, если верить wilhelmgustloff.com. Впоследствии мальчика усыновил нашедший его унтер-офицер, поскольку родители после войны так и не объявились.
Трагедию замалчивали
Причина, по которой о трагедии «Вильгельма Густлоффа» так мало известно, неоднозначны. Американская писательница Рута Сепетис (Ruta Sepetys), написавшая книгу «Salt to the Sea» (вышла на норвежском в этом году под названием «Слезы в море») — о катастрофе и сопутствовавших ей обстоятельствах, взяла интервью у нескольких выживших.
«Больше всего меня удивляет то, что кто-то вообще выжил», — заявила она в беседе с Time.
Сепетис перечисляет следующие возможные причины замалчивания:
Немецкие власти попытались скрыть, что произошла трагедия. Шла масштабная эвакуация, и они не хотели, чтобы немцы пали духом, кроме того, никто не должен был знать, что они вот-вот проиграют войну.
После войны многие немцы испытывали чувство стыда и не хотели говорить ничего, что выставляло бы их жертвами.
Советский капитан, Александр Маринеско, со скандалом был уволен из флота из-за пьянства, его стали чествовать как героя только в 1990-е, когда президентом Михаилом Горбачевым ему посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза. Сепетис думает, что советские власти не хотели привлекать к нему внимание при жизни.
Пропаганда
Советский Союз подчеркивал, что «Вильгельм Густлофф» был военным судном, и в последующие годы поднял ряд предметов, найденных среди останков корабля. Пропаганда утверждала, что женщины на борту судна были эсэсовскими надзирательницами из концентрационных лагерей, правда же состояла в том, что 173 пассажирки были из женских сил запаса Военно-морского флота, о чем писала русская газета «Грани».
Все четыре капитана, находившиеся на «Вильгельме Густлоффе» выжили, но перед судом никто из них не предстал; главной причиной этого был крах нацистской Германии, который последовал вскоре за катастрофой.
«Вильгельм Густлофф» все еще лежит на глубине 44 метра недалеко от берегов Померании. На польских навигационных картах он обозначен как «препятствие № 73». Останки судна объявлены военным захоронением.