Их поют с дрожью в голосе, со слезами на глазах и с патриотическим комом в горле. Но, положа руку на сердце, насколько они хороши? Музыкальный критик DN Камилла Лундберг внимательно прослушала десять государственных гимнов.
Швеция, «Ты древняя, ты свободная» (Du gamla, du fria)
Вялый, рыхлый и бессодержательный текст», — заявил однажды Хуго Альвен (Hugo Alfvén, шведский композитор и дирижер — прим. пер.). «Безжизненная, тусклая, бесцветная мелодия, — утверждал Вильхельм Петерсон-Берген (Wilhelm Peterson-Berger, шведский композитор — прим. пер.).
Нет, деятели шведской культуры никогда не относились к государственному гимну с особой теплотой. Напротив, все время искали лучший вариант, проводя конкурсы, кампании в вечерних газетах, даже предпринимая политические шаги. Правда, с начала XXI века в риксдаге стали появляться законопроекты, призывающие закрепить «Ты древняя, ты свободная» в статусе официального гимна страны. В действительности, он таковым не является, да в этом и нет необходимости. В песне ни разу не упоминается Швеция, но каждому известно, что это наш гимн.
Мелодию впервые записала фрёкен Руса Вретман (Rosa Wretman), которая услышала ее где-то в сельской местности. Слова сочинил Рикард Дюбек (Rickard Dybeck) и напечатал их в 1845 году. Это были времена скандинавизма и союза, вот почему «на Севере хочу я жить и умереть».
«Старая жирнющая корова», о которой мы пели детьми, не так уж плоха. Разве этот текст с его любовью к природе не актуален и сегодня? Ведь мы помним о великих днях прошлого и роли реформатора мира, которую мы сами на себя взяли. К тому же, этот гимн просто петь благодаря небольшому диапазону и узкой тоновой гамме. И все же это действительно красивая песня. А вот рэп-версия Златана (Zlatan Ibrahimovic) под рассеянные созвучия Макса Мартина (Max Martin) действительно слабая и тусклая.
Норвегия, «Да, мы любим этот край» (Ja, vi elsker dette landet)
Эта песня — первый зарубежный гимн, с которым я познакомилась вместе с прочими учениками на уроках музыки Адольфа Фредрика. На примере гимна Норвегии мы усвоили нисходящую последовательность и большую секунду, за которой следует чистый секундный интервал — вниз и вверх, как норвежская горная цепь. Обычно большие интервалы воспламеняют и ведут в бой, особенно с повторяющимися пунктирными длительностями, как в «Марсельезе» и «Знамени, усыпанном звездами».
Но 22-летний композитор Рикард Нурдрок (Rikard Nordraak) был истинным норвежским патриотом и фольклористом. Это он побудил Эдварда Грига (Edvard Grieg) отказаться от немецких догматов в пользу норвежских тональностей. Текст, краткую версию истории страны, написал для Нурдрока его знаменитый кузен Бьёрнстьерне Бьёрнсон (Björnstierne Björnson). Разумеется, во времена нацистской оккупации 75 лет спустя гимн запретили.
Финляндия, «Наш край» (Vårt land, Maamme)
Гимн Финляндии был написан в 1840-е — период, когда родились множество патриотических песен. Он должен был стать шведским гимном. Текст Юхана Людвига Рунеберга (Johan Ludvig Runeberg), в котором некий прапорщик воспевает тысячу озер, бедность, закаляющую характер, и усердных земледельцев, вполне мог прийтись ко двору и в наших краях. На рубеже веков он появился в сочинениях для мужского хора Й. А. Юзефсона (J A Josephson). Но еще в 1850-х гимн был известен в нынешнем трехтактном музыкальном виде под авторством профессора музыки из Хельсинки Фредрика Пациуса (Fredrik Pacius), урожденного немца. Когда «Сказания прапорщика Столя» Рунеберга стали бестселлером, и не только на родине, слова песни перевели на финский.
Интересно, что в 1929 году текст был также переведен на транспиранто — собственный вариант эсперанто газеты Grönköpings Veckoblad. Первая строчка звучала как Va paj, va paj, va farsipaj (Vårt land, vårt land, vårt fosterland, «Наш край, наш край, наш край родной»).
Великобритания, «Боже, храни королеву» (God Save the Queen)
Мнения о происхождении этой протяжной придворной танцевальной мелодии расходятся. Одна из пикантных историй восходит к Версалю Людовика XIV. Источник сообщает, что эта музыка — благодарственный гимн от придворного композитора Жана-Батиста Люлли (Jean-Baptiste Lully) по поводу успешной операции по удалению геморроя у Его величества. Мелодию переправили через Ла-Манш, и английский придворный композитор немецкого происхождения Георг Фридрих Гендель (Georg Friedrich Händel) придал ей английское звучание. Однако во Франции эта песня оставалась королевским гимном до тех пор, пока Людовик XVI не лишился жизни на гильотине.
Вот уже 64 года этот гимн защищает королеву Великобритании и Британского содружества, но, вероятно, осталось недолго ждать момента, когда текст снова поменяется на God Save the King. А у нас, шведов, наоборот, возникнут проблемы с королевским гимном с вступлением на престол Виктории, ведь слово drottning («королева») на один слог длиннее слова kung («король»).
За прошедшие годы свои версии британского гимна представили сотни музыкантов — от Людвига ван Бетховена (Ludwig van Beethoven) до Sex Pistols.
США, «Знамя, усыпанное звездами» (The Star-spangled banner)
Только один флаг мог вдохновить юриста Фрэнсиса Скотта Ки (Francis Scott Key) на создание столь блистательной дани почтения. Размеры того самого звездного знамени можно сравнить с площадью просторной четырехкомнатной квартиры. Знамя было украшено пятнадцатью полосами и пятнадцатью звездами. Автором этого произведения стала портниха из Балтимора Мэри Янг Пикерсгилл (Mary Young Pickersgill), выполнявшая заказ американского флота, которому нужен был способ подавать сигнал о нападении британцев. Еще недавно, в 1814 году, они сожгли Вашингтон и Белый дом! Огромный флаг не только пригодился, но и стал национальным символом, а позже, благодаря английской застольной песне, — и героем государственного гимна Америки.
В 1968 году песня повернулась новой стороной, когда Джими Хендрикс (Jimi Hendrix) сымпровизировал на своей дисторшированной электрогитаре под слова the rockets red glare, the bombs bursting in air. А два чернокожих американских бегуна на Олимпийских играх в Мехико на пьедестале подняли вверх сжатые кулаки в знак протеста против флага и гимна.
Франция, «Марсельеза» (La Marseillaise)
С этой воинственной боевой песней французские революционеры штурмовали Тюильри, где под домашним арестом находились члены королевской семьи. В действительности, песня происходила не из Марселя. Ее написал охваченный вдохновением и жаждой битвы капитан Рейнской армии, направлявшейся на войну против Австрии. Капитана звали Клод Жозеф Руже де Лиль (Claude Joseph Rouget de Lisle), и его боевая песня немедленно стала хитом революции. Нынешнюю форму ей придал Гектор Берлиоз (Hector Berlioz).
Вот уже много лет жители Стокгольма имеют возможность вспомнить эту песню в ожидании поезда на станции метро «Эстермальм». Стены станции украшены нотами «Марсельезы», хотя текст воспроизведен не дословно. И это даже к лучшему, учитывая агрессивный лозунг в припеве: «К оружию, граждане!» (Aux armes, citoyens!)
Примечательно, что бряцающую оружием песню для мужского хора увековечила в бетоне борец за мир и за права женщин Сири Деркерт (Siri Derkert).
Италия, «Песня итальянцев» (Il Canto degli Italiani)
«Песня итальянцев» напоминает оперу, как того, вероятно, и требует культура страны. Собственно, гимном должен был стать доступный для коллективного исполнения «Хор узников» Верди (Giuseppe Verdi), возникший на фоне противостояния власти Габсбургов. Существует весьма правдоподобная теория, согласно которой в революционном 1848 году Верди прислали текст «Народного гимна», который надо было положить на музыку. В обоих случая автором стихов был двадцатилетний борец за мир Гоффредо Мамели (Goffredo Mameli), в чьих произведениях слышны мужественный звон оружия и другие отзвуки великого римского прошлого (женщин с их любовными дарами на всякий случай вынесли в отдельную строфу).
Однако короткую соломинку в конкурсе композиторов вытянул незаметный оперный хорист Микеле Новаро (Michele Novaro), который и создал напыщенную версию «Верди для бедных». Как и положено, в мелодии имеется бойкая последовательность нот с точками, раскинувшихся на одну октаву с четвертью — обычный среди итальянцев диапазон для пения в ванной.
Германия, «Песнь Германии» (Deutschlandlied)
Немного странно слушать опус 76 № 2 Йозефа Гайдна (Joseph Haydn) и вдруг натыкаться на «Германию превыше всего» (Deutschland über alles). Эта красивая и совсем не воинственная музыка породила множество витиеватых вариаций, включая ту версию гимна Гайдна, которую он посвятил австрийскому кайзеру. Музыка быстро стала популярной и через полвека вдохновила некоего Августа Гофмана (August Hofmann) на создание зловещих слов.
Он подразумевал объединение раздробленной Германии, отсюда и слова über alles. В 1920-х либеральная Веймарская республика выбрала песню своим национальным гимном. А нацисты выкинули второй куплет, воспевающий немецкое вино, женщин и песни, и заменили его на «Хорста Весселя» и гимн свастике. После войны была попытка превратить в национальную песню Девятую симфонию Бетховена, после чего в 1952 году вернули мелодию Гайдна, оставив один лишь третий куплет с его гимном единству и свободе.
Польша, «Мазурка Домбровского» (Dabrowskis mazurka)
А в этом национальном гимне упоминается Швеция, в отличие от «Ты древняя, ты свободная». Корни польского гимна уходят не так глубоко в историю, как, скажем, норвежского, а именно — к временам оккупации Карла X Густава. Марширующий в припеве генерал Домбровский сражался с Наполеоном, но этого оказалось недостаточно, чтобы обезопасить польские границы. Первая строчка гласит: «Еще Польша не погибла» (Jeszcze Polska nie zginęła).
Лирическую скорбь компенсирует размашистая энергичная мазурка неизвестного происхождения. Как и создатель «Марсельезы», Юзеф Выбицкий (Jozef Wybicki) хотел воспламенить своих солдат. Его произведение было популярно и среди прочих славянских народов под названием «Гей, славяне». Во Вторую мировую войну перевод этой песни стал и гимном Югославии.
Россия, «Гимн Российской Федерации»
За последней «хоккейной песней» стоит профессиональный композитор Александр Александров. Как основатель хора Красной армии он знал все о маршах и массовых песнях, а его пышный гимн изначально посвящался Ленину и большевикам. В 1944 году детский писатель и сатирик Сергей Михалков написал слова гимна по заказу Сталина. Имя Сталина тоже попало в текст, так что после развенчания культа личности в 1953 году гимн оставался без слов вплоть до 1977, после чего тот же самый Михалков представил новую версию гимна Советского Союза.
После падения советского государства в 1991 году возникла новая дилемма: что делать с советскими регалиями — флагом, гербом, гимном? Вспомнили старинную «Патриотическую песнь» Глинки, рассмотрели несколько вариантов текста. Владимир Путин, который пришел к власти в 2000 году, просто-напросто стряхнул пыль с советского гимна и попросил 87-летнего Михалкова еще раз взяться за перо.
