Трубадур Вячеслав Куприенко разъезжает по расположенному на востоке Украины Донбассу, где войска Киева и сепаратисты оспаривают друг у друга контроль над остановившимися заводами, разрушенными деревнями и заброшенными землями. Там, где люди ходят в бронежилетах и с оружием в руках, он идет с сумкой и гитарой через плечо, чтобы исполнить песни о зарождении нации, любви и разлуке, крови и страхе.
Донбасс его детства превратился в мешанину блокпостов, на которых жителям иногда приходится сидеть часами из-за отсутствия какой-то бумаги или подозрительного, по мнению военных, лица. Но никто из украинских солдат даже не думает о том, чтобы преградить путь бывшему спецназовцу Красной армии.
Но к сепаратистам он уже больше не ходит. Война прочертила границу не только на картах, но и в головах. «Меня бы сразу задержали на линии фронта, — объясняет он. — Для многих ветеранов Красной армии я — предатель. Миф о братьях по оружию разлетелся в щепки».
«До Майдана Украина ничего для меня не значила»
Вячеслав Куприенко не всегда был украинским патриотом. Подперев мощной рукой квадратную челюсть, 52-летний музыкант вспоминает прошлое защитника Великой России, которую сейчас отвергает. «До событий на Майдане Украина ничего для меня не значила», — признает он. Он родился в Алчевске (небольшой украинский город на севере нынешней территории сепаратистов) в семье украино-белорусского отца и русской матери. Тогда он ощущал себя одновременно русским и советским человеком.
Военное училище со специализацией в разведке, партбилет, служба в спецназе… Молодого «гомо советикуса» отправили сражаться в Афганистан. Его вера в коммунистическую систему дала трещину, когда он оставил позади афганские горы с последним конвоем советского спецназа в 1989 году. «Эта война была глупой ошибкой, — говорит он. — Там я понял, что нацию уничтожить нельзя».
Он отвернулся от Москвы
В конечном итоге Вячеслав Куприенко обрел их зимой 2013-2014 года: синий и желтый цвета украинского флага. Увиденное и услышанное на Майдане изменило бывшего спецназовца. Он пустился в бесконечные дебаты. Проявил интерес к украинскому языку. Начал петь. Залез в книги по истории, чтобы сформировать собственное мнение об украинских националистах, которых в советские времена автоматом записывали в «фашистов».
Когда к востоку от Киева разгорелась война, Вячеслав Куприенко уже отвернулся от Москвы. «Я стал украинцем», — утверждает он. Осталось лишь найти собственный путь на «новой» родине. Бывший солдат, которого учили убивать лучшие инструкторы Красной армии, отказался от насилия. И стал ездить по позициям обескровленной украинской армии, которая была ослаблена годами коррупции и организованных хищений, вынуждена питаться принесенным волонтерами супом.
Некоторые на восточном фронте ударились в ультранационализм. Но не он. Вячеслав пытается сохранить связи с русскими друзьями и родственниками, несмотря на политические разногласия. Те, кто считали его нацистом, сожгли мосты во время Майдана. «Один ветеран Афганистана прозвал меня в соцсетях трубадуром спецназа, — улыбается он. — Он считал это оскорблением. Но я воспринял это как комплимент».
Его вдохновение
Вячеслав Куприенко начал писать стихи и песни в Афганистане. Как ни парадоксально, проигранная СССР война позволила бывшему спецназовцу вырасти как человеку. «Там я начал понимать, как работает мир и как создается история», — рассказывает он.
Источником вдохновения для музыканта всегда служит «нарушение сложившегося равновесия: шок, сильные переживания, эмоции». Вчера всем этим был Афганистан. Сегодня — бунт на Майдане и конфликт в Донбассе. Помогает ему писать и память о ставшем жертвой советских репрессий деде, которому он посвятил отдельную песню.