Славянск — В понедельник группа подростков собралась в публичной библиотеке Славянска, расположенного на востоке Украины в 50 километрах от линии фронта, чтобы узнать больше о жизни в Америке.
В тот день Америка отмечала Президентский день, и, чтобы попрактиковаться в английском, подростки, собравшиеся в библиотеке, писали письма президенту США Дональду Трампу.
«Спасибо вам за все, — написала президенту девушка по имени Катя. — Я хочу посетить Америку и мир без войны. Помогите Украине».
Это мероприятие проводила волонтер по имени Олеся — она попросила не называть ее фамилию из соображений безопасности. Она излучала неиссякаемую энергию и энтузиазм, объясняя подросткам, как можно завязать беседу на английском, и помогая им с выполнением заданий.
«Я хочу, чтобы мои дети, 10-летняя Милена и 4-летняя Мария, и все дети востока Украины простили и забыли те ужасы, которые им довелось увидеть, — сказала Олеся в интервью The Daily Signal. — Они уже хлебнули свою долю несчастий. Им этого более чем достаточно. Я уверена, что это поколение родилось для того, чтобы изменить Украину. У них просто нет иного выхода».
Эти подростки, возраст которых варьируется от 13 до 15 лет, являются членами кружка под названием Access in Sloviansk, который собирается несколько раз в неделю, чтобы изучать английский язык и американскую культуру. Кружок Access in Sloviansk стал одной из нескольких программ в культурно-информационном центре «Окно в Америку», работающем на базе библиотеки Славянска. Возраст участников различных программ этого центра варьируется от 5 до 60 лет.
На стене в библиотеке рядом с постерами, на которых изображены Статуя Свободы и Нью-Йорк, висит американский флаг. На полках стоят книги по истории и географии Америки, а также учебники для подготовки к тестам, руководства по подаче заявок на поступление в колледжи США и DVD-коллекция фильмов о Рокки Бальбоа.
«Эта война коснулась всех, но все люди реагируют и восстанавливаются по-разному», — отметила Дарина Андреева, координатор программы «Окно в Америку» в Славянске.
«Людям трудно быстро оправиться от этого потрясения и начать жить дальше, но я радуюсь, когда вижу, что многие молодые люди с оптимизмом смотрят в будущее, — сказала Андреева. — Они любознательны, они с удовольствием обучаются чему-то новому. Я счастлива работать в этом центре, потому что у меня есть возможность поддерживать их страстную увлеченность».
В апреле 2014 года пророссийские сепаратисты при поддержке российского спецназа и агентов российских служб безопасности, захватили Славянск. В июле 2014 года украинские войска начали операцию по освобождению этого города с населением около 100 тысяч человек. Пока на город обрушивались артиллерийские и танковые снаряды, а на улицах Славянска звучали выстрелы из малокалиберного оружия, Олеся решила, что этот цикл насилия, который поглотил всех украинцев, должен прекратиться.
«12 апреля 2014 года мой маленький мир навсегда изменился, — рассказала Олеся, назвав дату захвата города сепаратистами. — Эта война не уничтожила меня, она научила меня сострадать и ценить каждый момент жизни. Теперь настала моя очередь помогать моим соседям — студентам университета, подросткам из кружка Access, жителям Славянска — чтобы придать им сил, воодушевить их, научить их говорить по-английски».
29 центров «Окно в Америку» по всей Украине представляют собой дипломатический проект, организованный посольством США, чтобы «укреплять взаимопонимание между США и Украиной», о чем сообщается на официальном сайте этой программы.
Однако «Окно в Америку» в Славянске представляет собой в первую очередь инициативу снизу, за которой стоят местные жители. Славянский центр — это в действительности трансплантированная версия программы «Окно в Америку», существовавшей в Донецке до того, как в 2014 году сепаратистские войска захватили город. Сегодня Донецк остается столицей одной из двух сепаратистских областей на востоке Украины.
«Не все из них мечтают об Америке, — говорит Андреева, имея в виду подростков. — Некоторые из них мечтают жить в Австралии или в Германии. Но их объединяет этот центр и желание изучать английский язык, научиться чему-то новому. В таком маленьком городе, как Славянск, это очень хороший культурный центр».
Возвращение к работе
Позже в промышленной зоне на окраине Славянска Александр Иванович Полигенько открыл тяжелую металлическую дверь одной из двух своих фабрик по производству керамической посуды. Внутри в воздухе летало множество частичек глины, клубами поднимавшихся над машинами, которыми управляли двое рабочих. Казалось, рабочие даже не заметили прихода своего начальника.
Бесформенная масса серой глины сочилась из одной машины, подобно гигантскому червю. При помощи проволоки рабочий нарезал ее на блоки размером примерно с телефонный справочник. Затем этим блокам придавалась форма, и их отправляли в цех тонкой керамики в другой части фабрики.
Той ночью просторное помещение фабрики с высокими потолками было ярко освещено и наполнено грохотом машин. Обычно днем окна фабрики открывают настежь, чтобы часть пыли выходила наружу, как объяснил Полигенько. Но ночью рабочие предпочитают надевать маски, чтобы не открывать окна и не пускать холодный воздух вовнутрь. Если вы бывали на Украине зимой, вы поймете, почему они так делают.
Полигенько, сложивший руки на груди и расправивший плечи, с гордостью оглядел плоды 15-летних тяжелых трудов. Две его фабрики в Славянске производят около 650 тысяч единиц керамической посуды в месяц. На них работает 260 человек включая ветеранов и 22 украинцев, которым пришлось покинуть свои дома из-за войны. На третьей фабрике, строительство которой уже близится к завершению, будут работать еще 150 человек.
«Я мечтаю о том, чтобы расширить свой бизнес до самой Америки, — говорит Полигенько. — Война скоро закончится, и мы должны уже сейчас смотреть в будущее».
Полигенько — чисто выбритый, с коротко стриженными седеющими волосами и круглыми живыми глазами — является владельцем торговой марки «Полигенько», одного из крупнейших производителей керамической посуды на Украине.
Полигенько создал свое предприятие 15 лет назад. Сегодня оно является одним из самых важных предприятий Славянска. Но успех пришел не сразу. Чтобы выстроить компанию, Полигенько пришлось искать способы выживать в коррумпированной, постсоветской деловой среде Украины, кишащей головорезами мафии, требующими дань олигархами и российскими агентами. А еще не стоит забывать и о войне.
«После революции на Украине стало легче вести дела, но, если вернется эпоха Януковича, я не смогу работать», — сказал Полигенько, упоминая бывшего пророссийского президента Украины Виктора Януковича, который лишился своего поста в результате проевропейских протестов 2014 года.
По словам Полигенько, он с семьей был вынужден пять раз уезжать из Славянска из-за войны и из-за угроз со стороны преступных группировок. «Я знаю, что такое война», — добавил он.
Коррупция, хотя и довольно медленно, все же слабеет на Украине — как и влияние России. Экономика страны тоже постепенно восстанавливается после тех потрясений, которые она пережила после революции и потери Крыма, а также после трехлетней войны.
В 2016 году ВВП Украины вырос на 1%, и, по оценкам различных украинских и международных экспертов, с 2017 по 2019 год ВВП страны будет расти примерно на 2,3% в год.
Полигенько с оптимизмом говорит о том, что деловая среда на Украине меняется в правильном направлении и что война скоро закончится. Все это дает ему возможность искать способы расширения его бизнеса за пределы Украины.
С огромным энтузиазмом Полигенько рассказывает о своей мечте построить собственную фабрику в США. Однако пока он пытается найти способы начать экспортировать свою продукцию на американский рынок.
«Мы не ищем инвесторов, мы ищем деловых партнеров», — отметил он.
Ролевые модели
В 2014 году Славянск был эпицентром сепаратистского движения, которое при финансовой и военной поддержке со стороны Москвы привело к формированию двух сепаратистских республик на востоке Украины.
Весной 2014 года на восток Украины были отправлены украинские войска, чтобы остановить наступление российско-сепаратистских сил, которые в тот момент захватывали один город за другим по всему Донбассу — промышленному району на юго-востоке Украины, граничащему с Россией.
Сепаратистские войска заняли Славянск в апреле 2014 года. Как рассказывают люди, жившие в городе в тот момент, в рядах сепаратистов было много военных российского спецназа и агентов российских служб безопасности. Однако Кремль продолжал отрицать тот факт, что он поддерживал сепаратистов.
5 июля 2014 года, спустя несколько недель ожесточенных боев, украинские войска, наконец, отвоевали Славянск. Конечно, это не было пирровой победой, но битва за освобождение города оставила очень заметные шрамы: расположенную неподалеку деревню Семеновка артиллерийские снаряды практически сравняли с землей. В тех боях погибло около 100 человек, и примерно 40% жителей города бежали.
В августе 2014 года, спустя месяц после битвы, обломки корпуса танка сепаратистов, подорвавшегося на мине, были разбросаны вдоль дороги, ведущей в город. Стены зданий были испещрены следами от пуль и осколков артиллерийских снарядов. На уничтоженной артиллерийским снарядом автобусной остановке на чемодане сидели женщина и ее сын, ждавшие, когда какая-нибудь машина их подвезет. В Семеновку постепенно возвращались ее жители, бежавшие от артобстрелов, которые превратили их дома в груду обломков.
Сегодня в Славянске царит мир. Люди вернулись в свои дома, и большая часть внешних разрушений уже устранена. Лицо города тоже изменилось. Свидетельства проукраинских настроений гораздо более заметны, чем скрытый пророссийский уклон.
Статуи советских лидеров, включая Владимира Ленина, были снесены. Повсюду висят украинские желто-синие флаги, а на стенах можно часто встретить надписи «Слава Украине!» — украинский эквивалент американского «Боже, храни Америку!»
Но война не закончилась. Ежедневные перестрелки продолжаются у линии фронта, расположенной всего в 50 километрах от Славянска.
Стороны подписали договор о прекращении огня в сентябре 2014 года в столице Белоруссии, городе Минске, однако то перемирие быстро провалилось. Позже был заключен еще один договор, получивший название Минск-2, который позволил снизить интенсивность военных действий, запретив самолеты и тяжелые орудия внутри буферной зоны вокруг линий фронта.
Но война так и не прекратилась. Она превратилась в статичный, опосредованный военный конфликт, который велся из траншей и импровизированных крепостей, расположенных вдоль 400-километровой линии фронта.
Треть из тех 10 тысяч человек, погибших в украинском конфликте, были убиты после подписания мирного соглашения февраля 2015 года. До сих пор по обе стороны конфликта ежедневно продолжают гибнуть люди, как военные, так и мирные граждане. И около 1,7 миллиона украинцев фактически остаются беженцами в собственной стране.
Временами интенсивность боевых действий увеличивается, как это случилось в январе в Авдеевке, расположенной у линии фронта. Однако соглашение о прекращении огня позволяет по большей части держать войну под контролем, и за последние два года обе стороны не предприняли ни одной серьезной наступательной операции.
Надежда
Члены кружка Access in Sloviansk начали свое мероприятие в честь президентского дня в США песней на английском языке.
Они стояли за столами, расставленными буквой П, окружив автора этой статьи и его брата, которых пригласили выступить на этом мероприятии. За последние два года это было второе мероприятие славянского центра «Окно в Америку», на котором присутствовали граждане США.
Сначала подростки стеснялись, хотя при этом вели себя подчеркнуто вежливо. Они поднимали руки, прежде чем заговорить. У большинства из них были смартфоны, однако — продемонстрировав такой уровень вежливости и воспитанности, который далеко не всегда можно наблюдать у американских студентов и школьников — они не брали их в руки в те моменты, когда кто-либо говорил.
Но в конце мероприятия они все же достали свои смартфоны, чтобы сделать несколько фотографий.
В ходе беседы, когда мы попросили подростков назвать их любимые символы Америки, мы к своему удивлению услышали самые разные и неожиданные ответы, от памятника Томасу Джефферсону в Вашингтоне и Чикаго до ресторанов McDonald's, Голливуда, бейсбола и пиццы (Италия, прости).
Когда мы попросили их назвать любимого американского президента, они ответили, что это Авраам Линкольн, Рональд Рейган и Джон Кеннеди.
В ходе нашего разговора мы постепенно переместились от столов к креслам-мешкам. Подростки постепенно освоились и начали раскрываться. Они рассказали о своих хобби, таких как игра на гитаре и футбол, и о своих любимых фильмах, таких как «Один дома» и «Мстители».
У них было очень много вопросов о жизни в Америке.
«Какая музыка вам нравится?— спрашивали они. — Какой у вас любимый праздник? Каким спортом вы занимаетесь?»
А затем: «Правда ли, что в Америке можно жить, где хочешь?»
На Украине нужно пройти через довольно утомительную процедуру перерегистрации, если человеку захочется сменить город проживания. Украинцев до сих пор обязывают носить внутренний паспорт — пережиток советских времен, когда человека могли в любой момент попросить предъявить документы.
Поэтому этим подросткам было трудно понять, как можно в любой момент переехать из одного города в другой.
Ближе к концу встречи Андреева, координатор «Окна в Америку», спросила: «Не могли бы вы объяснить им, что значит американская мечта?»
Мы ненадолго задумались, чтобы сформулировать четкий ответ — от этого многое зависело.
«Это вера в то, что все возможно и что, как бы то ни было, у вас всегда есть возможность выбирать, чтобы сделать свою жизнь лучше, — сказал я. — Неважно, откуда вы, из какой вы среды и семьи, вы сами отвечаете за свою жизнь».
«Потрясающе», — сказала одна из девушек.
«Но это можно назвать и украинской мечтой, — добавила Олеся, руководительница кружка. — Вы можете делать то, что вам хочется. Помните, о чем я вам говорила. Вы — другое поколение. Ваша жизнь будет другой».
Трудовая дисциплина
В своем офисе на фабрике по производству керамической посуды, Полигенько оперся локтями на стол. «Нужно верить в свою работу, — сказал он. — Тогда все будет возможным».
Стены в офисе Полигенько были завешены военными памятными вещами: флагами, подписанными солдатами, медалями, фотографиями. Кусочки снарядов различного калибра были выложены на его столе, в ящике которого он хранит гранату. «На всякий случай», — сказал он.
«Чай, кофе?» — спросил Полигенько в начале интервью.
Несколько минут спустя его секретарь появилась с подносом, на котором стояли чашки с горячим чаем и кофе, а также тарелки с шоколадом, печеньем и конфетами. Полигенько знает, как можно произвести хорошее впечатление.
Полигенько очень амбициозен, и он постоянно говорил о планах по расширения своего бизнеса в Америке. Вместе со своими дочерью-подростком и взрослым сыном, которые помогали ему с переводом, он рассказал о том, как он понимает идею трудовой дисциплины.
«Если работать с восьми утра до 6 вечера — это недостаточно, значит, надо начинать с шести утра», — сказал он.
Полигенько некоторое время рассказывал о своем бизнесе, но он заметно оживился, когда речь зашла об украинских солдатах. Он очень хвалил то мужество, которое солдаты демонстрировали в боях — он видел все собственными глазами, когда они боролись за освобождение Славянска в 2014 году.
«Чем тише солдат, тем он опаснее», — добавил он.
На своем компьютере Полигенько показал фотографии, сделанные в рамках различных волонтерских проектов, которые он возглавил, чтобы поддержать украинскую армию. В течение трех лет, пока шла война, он часто ездил на линию фронта, привозя с собой продукты питания, а также камуфлированные контейнеры для хранения боеприпасов.
Полигенько также оплачивал изготовление медалей для солдат, получавших их за мужество в бою. «Кто поможет солдатам, если не я?»
Имя Полигенько известно многим солдатам на линии фронта благодаря одному предмету.
На своих фабриках он производит особые желто-синие чашки, на которых изображен национальный символ Украины, трезубец, а также усатый грозный казак.
«Это для поддержки морального духа», — объяснил Полигенько.
Вооруженные силы Украины в значительной мере окрепли, как в смысле обеспечения, так и в смысле военного мастерства, по сравнению с первыми днями войны, когда стремительное наступление российско-сепаратистских войск в Донбассе застало их врасплох.
Почувствовав поддержку украинской армии, украинские добровольческие военизированные отряды остановили наступление сепаратистов и изменили ход войны в 2014 году. В состав этих военизированных отрядов входили мирные жители, которым зачастую не хватало военной подготовки и которые были вооружены самыми простым оружием, иногда позаимствованным у местной полиции. Но к июлю 2014 года преимущественно добровольческая армия Украины вернула стране 23 из 36 районов, захваченных силами России и сепаратистов.
Позже эти добровольческие отряды были включены в состав украинской армии и Национальной гвардии. И добровольцы, которые отложили в сторону все свои мирные дела в первые дни войны, чтобы выступить против врага, теперь являются самыми опытными и закаленными в боях солдатами украинских вооруженных сил.
Возможно, сегодня эти люди обладают большим опытом противостояния танкам и артиллерии, а также ведения позиционной войны, чем любая другая группа солдат регулярной армии в мире.
«Теперь у нас есть настоящая армия», — сказал Полигенько.
Украинцы из самых разных слоев общества — от студентов университетов до бизнесменов — пожертвовали своими деньгами и временем и рискнули своими жизнями, чтобы поддержать борьбу своей страны против врага. Некоторые решили отправиться воевать, другие занялись сбором и доставкой провианта на линию фронта.
Волонтеры работают, не ожидая никакой материальной благодарности или славы взамен. Они хотят выиграть войну, чтобы Украина смогла вернуться к нормальной жизни и начать восстанавливаться, превратившись в демократию, свободную от влияния России.
Возможно, самой впечатляющей особенностью украинского военного движения было то, что оно материализовалось без какой-либо поддержки или директивы правительства. Это была поистине спонтанная манифестация украинского общества, продемонстрировавшая склонность украинцев опираться только на собственные силы, не дожидаясь каких-либо действий со стороны правительства в момент кризиса.
Таким образом, добровольческое движение на Украине стало воплощением разрыва с советским мышлением — исчезновения так называемого «homo sovieticus», который привык опираться на правительство в вопросах своей финансовой стабильности и безопасности и не хотел — в силу апатии или страха — бросать вызов сложившемуся порядку.
«Украинцам очень важно помогать себе самостоятельно, не дожидаясь действий правительства, — сказал Полигенько. — Теперь нам нужно закончить войну и вернуться к работе».
По словам Полигенько, своими деловыми качествами и трудовой дисциплиной он обязан книгам и своему внутреннему стержню. Он ушел из университета, не закончив учебу, и сначала занимался ремонтом телевизоров. «У меня нет образования, — добавил он. — Я всему научился сам».
«Кажется, вы сумели воплотить американскую мечту», — сказал я.
Повисла пауза, пока сын переводил это на украинский язык. А потом Полигенько улыбнулся.
«Теперь это стало украинской мечтой», — ответил он.
