«Три года назад», — с этого начинается немалая часть резонансных текстов, опубликованных в 2017-м. Сегодняшняя Украина вспоминает и осмысливает исторические события трехлетней давности: революционное противостояние в Киеве, победу Майдана, российскую аннексию Крыма.
Мысленно путешествуя во времени, мы стараемся извлечь уроки из пережитого. Но, пожалуй, главный урок, преподнесенный Украине, связан с самим понятием «время». Всем нам пришлось убедиться, насколько оно относительно, и как сильно могут меняться его качественные характеристики.
В первые 22 года независимости украинское время оставалось размытым и растянутым — его измеряли даже не годами, а десятилетиями. Запасы времени выглядели неисчерпаемыми, оно не казалось большой ценностью, и к его потере страна относилась философски.
Не удалось реформировать Украину после Оранжевой революции? Да, обидно, но нам еще представятся другие возможности.
Не получили ПДЧ на Бухарестском саммите НАТО? Ничего, еще вступим в альянс, никуда он от нас не денется.
Президентские выборы выиграл одиозный Виктор Янукович? Ладно, потерпим пять лет, а потом выберем кого-нибудь лучше…
Евромайдан и гибридная агрессия РФ вырвали страну из привычного временного ритма.
Украинское время внезапно ускорилось и сжалось до предела, заставляя нас ценить каждый день и миг. От первого мирного чаепития в центре столицы до первых боев на Донбассе прошло менее пяти месяцев — и в этот промежуток уместились события, которых хватило бы на целый учебник истории.
Не успел пройти шок после беспрецедентного для Украины разгона митингующих, как последовали шокирующие смерти на Грушевского.
Не успели в Киеве отпраздновать бегство Януковича, как в Крыму появился российский спецназ.
Не успели опомниться после аннексии полуострова, как на востоке страны началась кровопролитная война с танками и «Градами».
Контраст между прежним течением времени и новой реальностью совершенно деморализовал украинского обывателя. Для миллионов наших сограждан происходящее стало катастрофой. Однако активная часть общества адаптировалась к новому временному формату быстро и охотно.
Бешеная динамика событий ошеломляла, но вместе с тем и обнадеживала нас. Многим казалось, что гордиев узел, завязавшийся с неимоверной скоростью, будет так же быстро разрублен.
Если Крым был отторгнут за считанные недели, то и возвращение полуострова не займет много времени.
Если режим Януковича пал через три месяца уличных протестов, то и режим Путина вот-вот падет под западным натиском.
Если добровольцам и волонтерам удалось в кратчайшие сроки создать новую армию с нуля, то и все украинское государство преобразится в мгновение ока. В 2014-м время уплотнилось настолько, что даже обещание закончить АТО «за часы» не выглядело фантастикой.
Исторические декорации лихорадочно сменяли друг друга, и активная Украина с нетерпением ждала развязки — но не дождалась.
Стоило привыкнуть к предельно сжатому времени, как оно начало разжижаться, стало вязким и тягучим, отнимая у нас возможность быстрых решений. Выяснилось, что враждебная путинская Россия не рухнет со дня на день. Что гибридное противостояние с Кремлем и возврат отторгнутых территорий — это игра в долгую. Что воюющую страну приходится реформировать шаг за шагом, сцепив зубы, преодолевая косность политических элит и обывательских масс.
Время не утратило своей ценности, обретенной в 2014-м, и каждый день по-прежнему дорог и важен для Украины, но впереди — еще тысячи важнейших дней. И свыкнуться с этим оказалось гораздо сложнее, чем приспособиться к сумасшедшему темпу трехлетней давности.
2014 год стал для Украины спринтом, потребовавшим от общества колоссального напряжения сил. Отечественные пассионарии справились с этим вызовом. А потом на смену спринту пришел марафон — не менее тяжелый, но растянутый на годы и требующий от нас дополнительных качеств.
Мало рваться вперед: нужно соизмерять свои силы с пройденной дистанцией. Мало быть энергичными: нужно быть выносливыми. Мало смелости и решимости: нужны упорство и выдержка. Но, блеснув в роли спринтеров, многие из нас так и не смогли стать хорошими марафонцами.
Идеалом для тысяч пассионариев остается временной ритм, заданный в 2014-м. Предельно ускоренное время раскрыло их потенциал, сделало их творцами истории, вознаграждало их усилия и жертвы предвкушением скорой развязки. И теперь они жаждут одного — любой ценой вернуться к этому уплотненному времени.
На Украине озвучено немало рецептов, якобы позволяющих подстегнуть замешкавшуюся старушку-историю. Перейти в наступление на Донбассе. Официально отказаться от оккупированных территорий.
Выдвинуть жесткий ультиматум западным союзникам. Радикализировать внутреннюю гуманитарную политику. Немедленно устроить третий Майдан. И так далее и тому подобное.
Зачастую популистские инициативы противоречат друг другу, но их роднит одно — все они призваны создать иллюзию ускоренного времени. Увы, эта иллюзия будет существовать лишь в нашем воображении, а время, текущее вокруг нас, останется неизменным.
Попытавшись в одностороннем порядке превратить марафон в спринт, Украина просто растратит свои ограниченные ресурсы, выбьется из сил и рухнет задолго до финиша. Не все могут или хотят это понять.
Три года гибридной войны научили украинцев многому. Но главное, чему еще предстоит научиться, — это работа с историческим временем. Способность чувствовать его капризный ритм.
Понимать, когда оно требует от нас выжидательной стратегии, а когда —безотлагательных действий. С одинаковой готовностью встречать его скачки и замедления, не опаздывая и не опережая события.
Бессмысленно спорить о том, играет ли время на Украину или против нас. Потому что время всегда играет на того, кто идет с ним в ногу, — какие бы причудливые метаморфозы оно ни претерпевало.