Славянск — Пуленепробиваемый жилет, фен и детские фотографии. Это вещи, с которыми Катя бежала из Донецка. Тогда она не задумывалась о том, что это расставание может затянуться на годы, а, может быть, даже навсегда. За прошедшие годы ей с семьей пришлось переезжать пять раз. «Я уже бесконечно устала от всего этого», — вздыхает она.
Это лишь одна из историй, которые могут рассказать стены молодежного центра. Молодые восточные украинцы, которые в фотографиях и текстах рассказывают о своей жизни после бегства из зоны боевых действий. Евгений Скрипник, долговязый молодой человек в толстовке с капюшоном, водит меня по комнатам. Война принесла много страданий на Донбасс, говорит он и показывает на фотографии на стене. В то же время это было «сигналом», добавляет 19-летний юноша. «Мне стало ясно, что я сам должен быть активным».
Так Скрипник уже два года участвует в работе по строительству центра «Теплица» в восточноукраинском городе Славянск. При поддержке благотворительного фонда из западной Украины они арендовали здание в центре города. Светлые помещения, украинские стихи на стене, флипчарты. Дождь барабанит по навесу, снаружи стоят рядами серые панельные здания, на которых висят плакаты: «Донбасс — наша земля». Вечером поэт в национальном украинском костюме будет воспевать Украину и рассуждать на тему природы и родины. Гости будут задавать вопросы на русском, он будет отвечать на украинском.
Положение здесь не всегда было таким спокойным. 12 апреля 2014 года под руководством российского командующего и агента секретной службы Игоря Гиркина (позывной: Игорь Стрелков) были захвачены административные здания в Славянске. Началом войны на востоке Украины, которая длится по сей день и, согласно данным ООН, привела к 10 тысячам погибших, считается начавшейся вскоре после этого обстрела города украинской армией.
При этом Славянск отделался еще относительно благополучно: уже летом 2014 года город, населенный 100 тысячами жителей, снова перешел под украинский контроль. Сегодня линия фронта между армией и пророссийскими сепаратистами проходит на 80 километров восточнее. В то время как на линии фронта длиной 500 километров не проходит и дня без выстрелов, в Славянске уже давно говорят о «послевоенном времени». Визуально Славянск прочно находится в украинских руках: едва ли найдется магазин, на котором не висит сине-желтый флаг, плакат, который призывает к единству с Киевом.
Сонный провинциальный город со старым советским менталитетом
Скрипник считает: то, что пророссийские сепаратисты смогли укрепиться именно в Славянске, не было случайностью. Сонный провинциальный город, экономически тесно связанный с Россией, с сильным отпечатком советского менталитета, привыкший, что его судьбу решают другие. Это сделало многих в Славянске восприимчивыми к лозунгам «Русской весны», которая манила лучшей жизнью в союзе с Россией. Город был открытым для российской пропаганды, которая очерняла политиков в Киеве как фашистов. Только зрелое гражданское общество может предотвратить повторение таких событий. «Только тот, кто знает свою родину и ее историю, имеет иммунитет против пропаганды», — говорит Скрипник.
В нескольких метрах находится главная площадь Славянска. Оттепель превратила выбоины в глубокие лужи. От громоздкого бронзового Ленина остался только постамент, как и у многих таких статуй на Украине, которые были свергнуты в ходе «декоммунизации». Позади возвышается пятиэтажка из бетонных блоков. Плакат в сине-желтых цветах украинского флага приглашает посетителей в городскую администрацию. Именно здесь три года назад укрепились, как в крепости, сепаратисты и призывали к противостоянию против нового правительства в Киеве.
Денис Бихунов, который раньше работал в администрации, хорошо помнит об этом. Когда люди Гиркина главенствовали в Славянске, его рабочий кабинет был перестроен под камеру пыток. В подвале здания содержались пленные, как и бывшая мэр, которая сначала симпатизировала сепаратистам, но затем впала в немилость. Бихунов в это время держался подальше от бойцов. Полотенца, клейкая лента и испачканный грязью и смолой матрас обнаружил он в своем кабинете, когда российские и пророссийские военные покинули город. Но эти страшные воспоминания не являются причиной, из-за которой он больше не работает в администрации. 29-летний мужчина хотел бы перестроить свой родной город в духе «Революции достоинства», как назвали протестное движение сторонники Майдана. Цели: сближение с ЕС, развитие проукраинского сознания и борьба с коррупцией.
Для этого Бихунов сменил направление. Он стал активистом организации «Сильные общины». При поддержке американского агентства развития USAID он с коллегами обнаруживает недостатки в региональной политике и отстаивает гражданские права. Когда мэр купил себе эфирное время на местном телеканале за государственный счет, Бихунов привлек к этому внимание общественности и организовал протест. Договор с телеканалом был аннулирован, 100 тысяч гривен (примерно 3,5 тысячи евро) были возвращены в государственный бюджет.
«Политика теперь знает, что мы ее контролируем», — говорит Бихунов. Между тем, мэр принимает участие в дискуссиях активистов. Заседания городского совета транслируются онлайн. Коррумпированная элита в Донбассе раньше никогда не отчитывалась перед своими гражданами и содействовала «Русской весне». То, что политики сегодня стали более открытыми для диалога, является одним из небольших шагов, которые изменили Славянск с 2014 года, полагает Бихунов.
Лишенный экономической перспективы
Но зарождающееся гражданское общество и молодежный центр — это одно, стабильная экономика, которая даст людям долгосрочные перспективы, — другое. Хотя в настоящее время 80% предприятий довоенного времени снова работают. «За последние годы не было сделано ни одной крупной инвестиции в регион», — жалуется тем временем мэр Вадим Лях. «Деньги любят покой». Для инвесторов война, которая ведется в двух часах езды отсюда, — все еще слишком шумная.
Лях относится к критикующему Киев лагерю в Славянске. Он сам многие годы был членом Партии регионов бежавшего в Россию президента Виктора Януковича и был избран мэром в 2015 году от ее партии-преемника Оппозиционный блок. Сегодня на стене его кабинета висит портрет в масле украинского национального писателя Тараса Шевченко, напротив стоит украинский флаг в человеческий рост. Сегодня лояльность Киеву в Славянске не вызывает сомнений, уверяет он. «Только то, что мы критикуем Киев, не значит, что мы за Россию».
Меж двух стульев
Несмотря на это, украинское правительство пренебрегает возможностью завоевать сердца и разум жителей, критикует он. На сегодняшний день закон запрещает направлять государственные деньги на восстановление частных жилых домов. Последствия: в жилых районах Славянска на сегодняшний день стоит около 100 разбомбленных домов. То, что Киев не использует все рычаги для восстановления бывшего средоточия сепаратистов, вызовет впоследствии много недоверия. Также 1,7 миллиона беженцев, зарегистрированных властями, практически не получают поддержки от государства. «Люди здесь чувствуют себя так, как будто их наказывают за события 2014 года», — говорит Лях.
Назад, в молодежный центр. Скрипник — тот, кто с оптимизмом смотрит в будущее. Такими являются, прежде всего, молодые люди, которые за прошедшие три года стали намного активнее, говорит он. Он хотел бы остаться в Славянске, несмотря на печальное экономическое положение. «Если мы ничего не изменим, никто этого не сделает», — говорит он.
