Когда в 1970-х Алекс Рентон (Alex Renton) учился в закрытом учебном заведении, учитель математики засунул руку ему в штаны. Учитель был известен тем, что любил щупать маленьких мальчиков. В награду жертвы получали сладости.
Рентон рассказал о случившемся своей маме, которая бросилась в школу с требованием объяснений. Жена ректора настояла на том, чтобы она забыла всю эту историю.
В следующем семестре преподаватель исчез. С тех пор ректор обзывал Рентона «грязным лгуном».
«В наше время ректор попал бы в тюрьму за то, что покрывает педофилов», — говорит корреспонденту Helsingin Sanomat журналист и писатель Рентон, живущий сейчас в Эдинбурге.
Вышедшая в апреле книга Рентона «Твердость духа: секреты, преступления и воспитание правящего класса» (Stiff Upper Lip — Secrets, Crimes and the Schooling of a Ruling Class) вызвала большой отклик в Великобритании, а также хвалебные, если не сказать ошеломленные, отзывы.
В книге перечислены мрачные испытания, через которые пришлось пройти Рентону и другим ученикам престижных и дорогих закрытых учебных заведений Англии. Автор также задается вопросом: почему так много родителей из высшего общества хотели отправить своих маленьких детей, в особенности мальчиков, на долгие годы подальше от дома.
«Считалось, что закрытое учебное заведение закаляет», — рассказывает Рентон.
С начала XIX века британские закрытые учебные заведения готовили руководителей Британской империи. Мучения, которые дети испытывали в период обучения — плохая еда, холод и домогательства — считались частью школьной жизни. Верхняя губа не должна была дрожать. Лицо всегда должно было быть каменным.
В то же время школы способствовали появлению снобизма и формированию узкого круга общения. Элита вращалась в своем собственном кругу, начиная с раннего возраста. Даже в настоящее время большую часть самых высоких постов в британской политике, системе правосудия, финансов и СМИ занимают выходцы из закрытых учебных заведений.
«Родителям было важнее, чтобы дети общались с „правильными людьми", независимо от того, будут они потом счастливыми, или нет», — говорит Рентон.
Детские годы, проведенные Рентоном в привилегированных учебных заведениях, были полны насилия и издевательств. Бояться надо было и преподавателей, и своих школьных товарищей.
Оставаться одному тоже было плохо.
Рентону было всего восемь лет, когда родители отдали его в закрытое учебное заведение Эшдаун Хаус. Общение с родителями, братьями и сестрами свелось к переписке. Все письма проходили преподавательскую цензуру.
Алекс Рентон учился в трех традиционных закрытых школах.
Плакать было нельзя, потому что за это старшие мальчики били ремнем или розгами. Даже пружины матраса не должны были скрипеть ночью. Тех, кто мочился ночью, тыкали лицом в простыни.
Старшие мальчики поддерживали строгую дисциплину, чтобы спасти свою шкуру. Если ректор слышал шум, то всех, кто был в спальне, пороли розгами. Особенно если ректор был достаточно пьян.
Если дома жаловались на порку, ее только усиливали.
«Я дожил до сорока лет, прежде чем смог почувствовать себя счастливым», — рассказывает Рентон, страдавший в зрелом возрасте аддикцией.
Рентон пришел в себя от кошмаров школьных лет несколько лет назад, когда очаг образования — школа Эшдаун Хаус — появилась на страницах газет в связи с подозрениями в педофилии.
Рентон написал статью о своих личных переживаниях в школьные годы. В ответ пришли сотни писем. Он начал систематически собирать материалы о впечатлениях учеников закрытых учебных заведений.
Таких рассказов набралось около 800, почти все они грустные. Примерно в 340 случаях это было описание грубого насилия или сексуальных домогательств. При этом не рассматривались «нормальные» физические наказания, которые были законны в английских закрытых учебных заведениях вплоть до 1998 года.
Среди авторов этих грустных рассказов о жизни в закрытых учебных заведениях женщин было мало: немногим более десяти. Четвертая часть из них подвергалась сексуальным домогательствам. В школах для девочек обычным делом были оскорбления. Учениц также закрывали в чуланах и пустых комнатах.
Физическое и сексуальное насилие начало уменьшаться в закрытых учебных заведениях только начиная со второй половины 1980-х годов.
Еще в марте этого года одного из бывших преподавателей школы Эшдаун Хаус осудили на 12 лет тюрьмы за сексуальные действия в отношении 7-12-летних мальчиков, совершенные им в 1970-х. Это был не тот преподаватель, который когда-то приставал к Рентону.
Часть родителей переживала из-за того, что они оставляли своих отпрысков в закрытых учебных заведениях. Рентон рассказывает историю об одной матери, которая хотела посещать своего ребенка в выходные дни.
«На это ректор сказал: «Дорогая дама, если бы у Вас был щенок, Вы бы отрубили ему хвост сразу или стали рубить частями?»
Для некоторых родителей закрытые учебные заведения были удобным способом избавиться от детей с полного одобрения общества. В книге Рентона рассказывается о матери, которая пришла забирать своего сына и в спешке увезла в машине другого ребенка. Она не помнила, как выглядел ее собственный сын.
Многие учебные заведения хотели сократить свои расходы, поэтому экономили на питании, отоплении и качестве преподавателей.
«Школы хотели преподавателей подешевле. Так набирались люди, которые хотели быть рядом с молодыми мальчиками», — объясняет Рентон причину распространения педофилии.
Если кого-то застигали за совершением насилия, дело обычно заминали. Преподаватель получал рекомендательные письма и тихо переходил в следующее учебное заведение. Именно так и сделал преподаватель математики, который домогался Рентона.
Рентон, относящийся по материнской линии к шотландским аристократам, находился в школе Эшдаун Хаус до 13 лет. Следующим этапом был Итонский колледж — одна из самых известных частных школ Англии. Насилие продолжилось и там.
В школе Эшдаун Хаус учились, в том числе, сын покойной принцессы Маргарет (Margaret) дизайнер мебели Дэвид Армстронг-Джонс (David Armstrong-Jones), актер Дэмиэн Льюис (Damian Lewis), министр иностранных дел Великобритании Борис Джонсон (Boris Johnson), его младшая сестра, писатель и журналист Рейчел Джонсон (Rachel Johnson) и младший брат, депутат парламента Джо Джонсон (Jo Johnson).
Никто их них не сообщил о мучениях, испытанных в школе.
Рейчел Джонсон так понравилось это учебное заведение, что она отправила туда своего сына.
«Почему? Я посчитала, что это школа, которая знает свое дело», — сказала Джонсон корреспондентам на презентации книги Рентона в Лондоне.
Когда 10-летняя Рейчел Джонсон приехала в 1976 году к своему старшему брату Борису в закрытую школу, это школа предназначалась только для мальчиков. Отец Джонсонов все же настоял на том, чтобы ректор принял Рейчел.
Преподаватели не били девочку, но учитель латыни сначала не соглашался учить никого, кроме мальчиков. Его решение изменилось только после того, как девочка продемонстрировала безупречное знание падежей.
Она говорит, что в школе испытывала такой голод, что ела зубную пасту. Свои переживания она описала в газетной заметке «Сквозь розовые очки».
По словам Рентона, сейчас закрытые учебные заведения находятся под значительно большим контролем, чем это было еще два десятка лет назад. Физические наказания запрещены. Школы соперничают в качестве образования.
Родители и учащиеся больше осведомлены о своих правах. Благодаря развитию технологий, связь с ребенком поддерживать легче, сколько бы он ни находился в школе.
Желание британцев отправлять своих детей в закрытые учебные заведения существенно уменьшилось, но Россия и Китай поставляют новых клиентов. Часть школ принимает иностранных учащихся, потому что лишь богатые иностранные родители хотят дать своим детям опыт обучения на настоящем английском языке.
Для британцев такой опыт означал бы страдания, закалку и умение прятать свои чувства.
Факты
Золотым временем были 1960-е годы
В закрытых британских учебных заведениях в настоящее время проживает примерно 70 тысяч учеников.
Золотым временем закрытых учебных учреждений были 1960-е годы, тогда в них обучались 155 тысяч человек.
Более половины родителей учащихся сами посещали это учебное заведение.
Обучение в закрытых учебных заведениях сейчас стало дороже, чем раньше. Например, обучение в Итоне в 1974 году на современные деньги обошлось бы в 10,3 тысячи фунтов. Сейчас обучение без дополнительных расходов стоит 32 тысячи фунтов, то есть около 37,5 тысяч евро.
Каждый третий учащийся закрытых учебных заведений является иностранцем.