В последние дни мы читаем ужасные истории о предполагаемом нападении на восьмилетнего ребенка смешанного происхождения в городе Клермонте, штат Нью-Гэмпшир. Местная полиция выступила с официальным заявлением лишь спустя неделю после этого инцидента, и то под давлением родителей мальчика. Средства массовой информации штата тоже действуют с большой оглядкой, освещая случившееся. И нигде в сообщениях ведущих изданий об этом трагическом событии нет слова «линчевание».
Это печально.
Будучи родителями маленького мальчика и девочки смешанного происхождения из Нью-Гэмпшира, мы произносим это слово с содроганием и задумываемся о его последствиях для нашего любимого штата. Но наша семейная пара — американского и южноафриканского происхождения, а поэтому мы знаем достаточно много фактов из истории США и из эпохи апартеида Южной Африки, и можем уверенно сказать, что прошлое обязательно станет прологом будущего, если мы не посмотрим в лицо опасности и не воскликнем во всеуслышание: «Хватит!»
Давайте вместе вспомним омерзительную историю линчевания в Америке, историю, которую часто забывают или неверно истолковывают.
Со времен Реконструкции Юга, закончившейся в 1877 году, и до 1950 года белые линчевали на всем американском Юге 4 084 афроамериканца, о чем свидетельствуют документы, собранные некоммерческой организацией Equal Justice Initiative. Еще 300 судов Линча с расовой подоплекой состоялось за пределами южных штатов на разных территориях США.
Самой распространенной формой линчевания было повешение на дереве, но жертв иногда подвергали истязаниям и сжигали заживо. Изуродованные части тела, такие как губы, челюсти, пальцы и внутренние органы, порой отрезали и продавали в качестве сувениров.
Преступники не называли себя расистами. Большинство из них даже не удосуживались надеть белые колпаки. 99% из них не были осуждены за совершенные преступления, а конгресс так и не принял закон, объявляющий линчевание противозаконным деянием. Более того, суды Линча часто фотографировали, а потом эти фотографии публиковали в качестве почтовых открыток. На Юге это были весьма популярные сувениры. На судах Линча, проходивших на площадях возле администраций, могли присутствовать тысячи людей. Они же могли принимать участие в экзекуциях.
Представители руководства белой общины (да и любой другой общины, коль уж на то пошло) очень редко возражали против этой и всех прочих форм терроризма в отношении афроамериканцев. Сегодня в стране очень мало памятников жертвам линчевания.
Хотя подавляющее большинство самосудов такого рода происходило на Юге, последователи «научного расизма» с Севера сочиняли теории об «опасной» и «деградирующей» расе, изображая афроамериканцев этакими недочеловеками, которые склонны к насилию. Это был серьезный предлог для линчевания и прочих форм расистского насилия, а также для дискриминации. Определенный прогресс здесь налицо, но две формы дискриминации сохраняются по сей день. Это массовое лишение свободы мужчин-афроамериканцев и огромное количество случаев, когда полиция расстреливает безоружных афроамериканцев.
Нью-Гэмпшир это один из шести штатов, где никогда не было случаев линчевания — до последнего времени.
Мы можем никогда не узнать всего того, что случилось во дворе возле парка Барнса вечером 28 августа. Но из газет нам известно достаточно, чтобы со всей серьезностью отнестись к данному инциденту, как того и требует попытка линчевания. Мы должны беспристрастно и пристально взглянуть на расизм в нашем штате, особенно сегодня, когда сторонники превосходства белой расы снова выступили в поход.
Мы знаем, что белые подростки бросали палки и камни в восьмилетнего мальчика смешанного происхождения, сопровождая это расистскими выкриками, причем делали это неоднократно, о чем сообщают его родственники. Мы знаем, что с дерева свисала веревка, а рядом стоял столик для пикника. Мы знаем, что мальчик играл со своей одиннадцатилетней сестрой, когда к ним подошли подростки. И нам известно, что спустя какое-то время его нашли со ссадинами от веревки и кровавыми ранами на шее.
Нам известны показания сестры и бабушки мальчика, которые рассказали, что подростки накинули ему на шею веревку, а потом столкнули со столика, после чего убежали, оставив ребенка висящим на дереве. Мы знаем, что мать мальчика срочно отвезла его в больницу, после чего ребенка тем же вечером отправили вертолетом в медицинский центр «Дартмут-Хичкок». Врачи центра заявили, что налицо признаки повешения, и что «ребенок вполне мог умереть».
Нам известно, что полиция Клермонта хранила молчание, пока мать мальчика не разместила информацию о случившемся в Facebook, и пока эта информация спустя неделю после инцидента не получила широкую известность. А еще мы знаем, что местная община провела пикет в поддержку семьи повешенного ребенка, во время которого появившиеся там белые мужчины размахивали флагом конфедерации и громко осуждали лозунг «Жизни чернокожих тоже важны».
Но это не все.
Мы знаем, что в эпоху Дональда Трампа, который открыто ставит на одну доску сторонников превосходства белой расы и тех, кто протестует против этого движения, американцы не должны забывать историю рабства и наследие расизма, а также сохраняющееся узаконенное неравенство.
Будучи родителями детей, которых в Нью-Гэмпшире считают чернокожими, мы сегодня испытываем чувство страха, с которым никогда не сталкивался Дэн, выросший в идиллическом городке с белым населением, находящемся в 80 километрах от Клермонта. Мы испытываем страх, который надеялась забыть Синдисо, сталкивавшаяся в свои детские годы с проявлениями апартеида в ЮАР.
Будучи американцами, верящими в основополагающий принцип нашей страны «Свобода и справедливость для всех», мы отказываемся признавать такое недопустимое положение дел, исходя из интересов наших детей и нашей любимой общины. Для начала мы должны назвать это насилие своим именем — попыткой линчевания. На это нам дают право имеющиеся улики. Произнеся это слово, мы признаем наше отвратительное расистское прошлое. Лишь после этого мы сможем действовать заодно, искореняя многочисленные пороки расизма и неравенства, остатки которых существуют по сей день.
Дэн Уикс — председатель организации Open Democracy в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир.
Синдисо Мниси Уикс — доцент Массачусетского университета в Бостоне.
