Первое мая, названное в 1886 году Днем международной солидарности трудящихся, это один из многих государственных праздников, унаследованных Россией от Советского Союза. Из-за строгих ограничений, указывающих, кто и в каких общественных местах может собираться, это также тот день, когда российским активистам разрешено выходить с плакатами на главные улицы городов. Ежегодное шествие, проводимое во всех крупных городах России, объединяет самых разных манифестантов: защитники окружающей среды и борцы за права животных оказываются в одних шеренгах с пожилыми людьми, испытывающими ностальгию по сталинским временам, и с националистами, которые злятся на «паразитов из Кремля».
Смысл шествия заключается в том, чтобы выйти на улицу с посланием и ясно его выразить — каким бы это послание ни было. Но за последние 15 лет 1 мая все чаще проходят демонстрации более странного свойства, когда по улицам идет молодежь с плакатами, которые просто не имеют никакого смысла. Вот примеры транспарантов вчерашнего марша в Санкт-Петербурге: «Русская литература запрещает выходить замуж по любви», «Папа, вернись домой!», «Свободу жертвам политической депрессии!» и «Зайчики спасут мир».
Это лозунги с «монстрации», как называют художественные акции, пародирующие протесты. Но лозунги на них доходят до абсурда. Это не только первомайское явление. Поскольку в стране действуют строгие законы, ограничивающие массовые митинги и собрания, митинговать за какую-то цель круглый год очень трудно. Поэтому, проводя демонстрации под видом художественной акции, активисты избегают последствий крупномасштабных политических выступлений типа массовых арестов, которые прошли в прошлом году. «Монстрация» дает возможность подвергнуть резкой критике российскую систему, а пародийный протест разоблачает пародийную же, как считают многие молодые россияне, демократию, и бросает вызов все более агрессивным действиям Кремля по полицейскому контролю над общественными местами.
Первые «монстрации» появились в 2004 году, а организовывал их сибирский художник перфоманса Артем Лоскутов, который позже получил скандальную известность за свои протестные плакаты в виде икон, где были изображены члены группы «Пусси Райот». Потом «монстрации» получили широкое распространение, и их стали проводить не только в культурной столице Сибири Новосибирске, но и в других городах России. Темой первых «монстраций» была коррупция на местах и распределение сибирских ресурсов, но шествия в Москве и Санкт-Петербурге привлекли внимание к проблемам, касающимся всех россиян, таким как коррупция, омрачающая победы Путина на выборах, или передача Русской православной церкви общественных зданий типа Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге. Но в этот вторник молодежь двух крупнейших городов России привлекла внимание не только к вышеупомянутым проблемам. Воспользовавшись этим шествием абсурда, она обратила внимание на гораздо более актуальную для ее возраста проблему: цензуру в интернете.
Путинская администрация уже давно пытается контролировать интернет. В 2012 году, отвечая на протесты, начавшиеся после весьма сомнительных президентских выборов, Кремль стал составлять черные списки интернет-сайтов, начиная с «ЛинктИн» (LinkedIn) и «Порнхаб» (Pornhub), и кончая страничками, связанными со «Свидетелями Иеговы» (организация, запрещенная в России — прим. ред.), а потом заблокировал доступ к ним с российских IP-адресов. К этому же периоду относится и принятие скандального закона о запрете пропаганды гомосексуализма, согласно которому распространение информации о ЛГБТ среди несовершеннолетних стало уголовно наказуемым деянием. В 2017 году были официально запрещены виртуальные частные сети, а прошлом месяце власти предприняли попытку заблокировать защищенный мессенджер «Телеграм», владелец которого отказался предоставить Кремлю доступ к зашифрованным сообщениям пользователей. Для многих это стало последней каплей.
«Телеграм» был создан в 2013 году разработчиком Павлом Дуровым, который участвовал в создании самой популярной в России социальной сети «ВКонтакте». Это своего рода российский Марк Цукерберг. Мессенджер из-за своей защищенности понравился многим, как активистам, так и террористам. Но это был не первый скандал с участием Дурова. В свое время он отказался удалять из своей социальной сети контент, связанный с украинским кризисом, и это привело к тому, что его отстранили от руководства «ВКонтакте». По этим причинам «Телеграм» стал вполне естественной мишенью для путинской администрации, особенно в свете последних законов, которые требуют, чтобы крупные компании информационных технологий хранили данные о российских гражданах на территории России — якобы в интересах национальной безопасности.
Отказавшись передать властям ключи шифрования, компания «Телеграм» оказала демонстративное неповиновение кремлевской политике. Но молодежь не хочет отказываться от этого мессенджера, и 1 мая в Санкт-Петербурге, Москве и других городах прошли отдельные протесты, организованные самим Дуровым, и прошли они под официальными флагами «Телеграм».
На плакатах, которые приносят участники «монстраций», обычно нет прямых упоминаний тех или иных политических событий, но в этом году на многих был логотип «Телеграм» — бумажный самолетик. На одном плакате был с виду безобидный лозунг «Мы здесь сласть!». Но слово «сласть» хорошо рифмуется со словом «власть», а плакат этот был украшен бумажными самолетами. На других плакатах можно было увидеть открытую критику новых законов. Так, один такой плакат гласил: «Мне не нужен интернет, спасибо», а на другом в стиле православной иконы был изображен Дуров, держащий в руках сферу с логотипом приложения.
Вмешательство российского государства в свободу и демократию в интернете вызывает серьезную обеспокоенность, причем не только у меньшинства россиян, которые считают себя либералами, но и во всем мире. Во многом это связано с расследованием вероятного российского вмешательства в американские выборы 2016 года, которое продолжается в данный момент. Деятельность санкт-петербургской «фабрики троллей», которых обвиняют в распространении дезинформации в американском онлайновом сообществе в ходе предвыборной политической дискуссии, как и блокировка «Телеграм», являются очередным примером попыток Кремля внедриться в интернет и влиять на него.
Такого рода озабоченностей великое множество, и они вполне серьезны. В этих условиях пародия может показаться ничтожной формой сопротивления. Но сталкиваясь с усиливающимися ограничениями на публичное выражение мнений, молодые россияне используют все имеющиеся у них средства, чтобы создать и сохранить независимое онлайновое пространство. Это абсурдные шествия, ироничные плакаты, зашифрованные приложения и так далее. Протестующие многому научились на примере прошлогодних массовых арестов, и теперь они действуют намного умнее и жестче. И прекращать начатое они не собираются.