На одном из своих недавних выступлений рэпер, конферансье и лауреат Пулитцеровской премии Кендрик Ламар попросил белую фанатку не произносить в рэпе слово на букву «н» (ниггер).
Толпа зрителей в зале начала улюлюкать, когда фанатка использовала это расистское оскорбление. Рэпер сам пригласил свою поклонницу по имени Делани на сцену исполнить вместе с ним «M. A. A. D. City».
Но потом он вдруг остановил музыку и сказал ей: «Тебе надо пропускать одно-единственное слово». Делани по всей видимости не поняла, почему Ламар не дал ей допеть. Она спросила: «Я что, недостаточно крутая для тебя, бро?»
Затем она извинилась, сказав: «Мне так жаль… Я привыкла петь так, как ты написал».
Видеозапись этого инцидента в Алабаме вызвала скандал, привлекший к себе огромное внимание.
Прошлой осенью социальные сети взорвало видео, на котором девушки из женской организации напевают мегахит Канье Уэста «Gold Digger». В его словах есть слово «ниггер». Девушки незамедлительно извинились, и их не стали обвинять в расизме ни преподаватели из университета, ни комментаторы, ни журналисты.
Их также оправдал журналист Пирс Морган. Он написал на страницах «Дейли Мейл», что белых слушателей рэпа нельзя упрекать за использование «слова на букву „н"». Скорее, Канье и прочие чернокожие знаменитости просто эксплуатируют их, подавая весьма неоднозначные сигналы о том, является или нет это слово оскорбительным. Морган написал: «Единственный способ прекратить использовать это слово — сделать так, чтобы его никто не произносил, в том числе, чернокожие».
Моргана многие раскритиковали, дискуссия охватила весь интернет, а некоторые комментаторы поддержали его частично либо целиком. Будучи белым фанатом рэпа и лингвистом, пишущим о языке хип-хопа и преподающим его, я считаю необходимым высказаться, встав на сторону тех, кто противостоит этим необоснованным аргументам.
Хип-хоп как контркультура
Хотя сегодня хип-хоп пользуется огромной популярностью среди аудитории из мейнстрима, его традиционно сочиняла и слушала чернокожая молодежь из рабочего класса, ибо, чтобы тебя посчитали «своим» и признали в твоем кругу, ты должен бегло владеть жаргоном английского языка для чернокожих. «Нет никаких сомнений в том, что жаргон чернокожего населения составляет лингвистическую основу хип-хопа», — написал в своей книге Spoken Soul: The Story of Black English (Разговорный соул: история английского языка чернокожих) языковед Джон Рикфорд (John Rickford) и его сын журналист Рассел Рикфорд (Russell Rickford). Далее они пояснили свою мысль:
Kendrick Lamar calls out white fan for singing N-word during "M.A.A.D City" at Hangout Festival https://t.co/3CGfSlUEWe pic.twitter.com/nwhr1m28dK
— billboard hip-hop (@billboardhiphop) 22 мая 2018 г.
Нет большей насмешки над ортодоксальностью и единообразием, чем неограниченное употребление афроамериканского жаргона. Хотя белая молодежь из благополучных пригородов с удовольствием слушает острый хип-хоп на тему денег, сексуальных приключений, жизни в гетто и расовой несправедливости (и держит рифмованные стихи из гетто на верхних позициях чартов популярных песен), настоящей целевой аудиторией этого жанра являются городские чернокожие.
Сегодня слово «ниггер» занимает важное место в жаргоне чернокожей молодежи. В новом лингвистическом исследовании «чернокожего твиттера» это слово выделяется как самое употребительное среди черных. За один месяц чернокожие американские пользователи твиттера употребили это слово 6,6 миллиона раз. В исследовании отмечается, что слово на букву «н» используется по-разному, но сводится главным образом к одному значению — «парень».
Чернокожие конферансье и ведущие употребляют это слово в том же самом значении, но с разнообразными дополнительными оттенками, и ни один из них не является по-настоящему оскорбительным. Старейшина хип-хопа Кертис Фишер (Grandmaster Caz) исследует это слово в своей работе «Что-то из ничего. Искусство рэпа» и находит 46 случаев его разного применения. Grandmaster Caz показывает, что у него есть десятки значений, от мирных до агрессивных, от дружеских до враждебных, от хвастливых до оскорбительных. Вот пример (в переводе):
Я тот классный ниггер, я не остановлюсь, ниггер, я тот приятный ниггер, что не обидит ниггера, я тот крутой ниггер, что прошел весь колледж, ниггер, я тот гордый ниггер, что выделяется в толпе, ниггер, я тот умный ниггер, что всегда начинает первым, ниггер. Я думаю головой, а чувствую сердцем, ниггер!
Grandmaster Caz — чернокожий из Бронкса, и то, как он использует это слово в своем рэпе, находится в прямой противоположности к «чужому», расистскому его употреблению. По словам философа языка Адама Крума (Adam Croom), среди расистских оскорблений есть такое словосочетание как «созвездие типичных выражений», самыми оскорбительными из которых являются «угодливый», «склонный к лени», склонный к насилию«, «бесхитростный» и «с примитивными эмоциями». Крум объясняет, что в такой контркультуре как хип-хоп эти оскорбления употребляются вовсе не в оскорбительном смысле, а чтобы противопоставить себя укоренившимся социокультурным нормам и ниспровергнуть их.
Живучесть расизма и эволюция языка
Чернокожая молодежь по всей видимости стремится укрепить свою солидарность и самосознание, используя слово «ниггер» как внутригрупповой термин. Языковед Жаклин Рахман (Jacquelyn Rahman) утверждает, что это слово помогает чернокожим мужчинам идентифицировать себя в качестве «изобретательных и прагматичных победителей» расовой несправедливости. «Во времена рабства „ниггер" стало тем словом, которым африканцы называли себя и своих товарищей по борьбе за выживание, — объясняет Рахман. — Применение этого слова подчеркивало самосознание того, кто его употреблял, и показывало, что он неотъемлемая часть этой культуры выживания». Это становится самоочевидно, когда рэпер Jay-Z говорит себе в «Holy Grail»: «Ты все еще жив, ниггер, ты выжил, ниггер, ты стал сильнее, ниггер».
Если говорить о выживании, то становится ясно, что у слова на букву «н» длинная история. Но в последние десятилетия афроамериканцы придали этому слову новые значения и дали ему новое употребление. Например, сейчас это уже не только существительное, но и модификатор существительного. Классический пример тому — рэп MC T. Tucker из нового Орлеана, где он называет себя «ниггером, ниггером, тем самым ниггером, которого ты любишь ненавидеть». Сегодня слово на букву «н» переросло себя как выражение солидарности тех, кто выжил, и стало выражением привязанности и нежности (скажем, в таких строках: «Это мой ниггер, ну что за ниггер»).
Слово «ниггер» развивалось в своих значениях и стало местоимением с нейтральным смыслом в первом или третьем лице, похожим на пары «я/меня», «мы/нас», «он/его» и «они/их». Например, KAAN в своем рэпе использует это слово в качестве личного местоимения: «Я сам по себе, у ниггера (у меня) никогда не было команды, ты ищешь ниггера (меня), ты знаешь, где меня найти… Господь знает, что ниггер (я) чувствует себя безнадежным».
Таким образом, в целом использование слова на букву «н» в хип-хопе связано с самоотождествлением и выживанием. Поэтому каким образом любители хип-хопа типа меня и прочие люди не черной расы могут исполнять рэп, не звуча при этом оскорбительно?
Эминем: это ненормально
Несколько лет назад я вел курс по языку рэпа, и один студент южноазиатского происхождения провел запомнившуюся мне презентацию под названием «Значение слова „ниггер"». Он попросил своего чернокожего друга детства прийти в тот день вместе с ним на занятия, встать рядом с ним, и вместо него назвать все случаи употребления этого слова. Мой студент сказал, что хотя он цветной и увлекается культурой хип-хопа, а также вырос в северо-восточном районе Калгари («где все носят толстовки с капюшонами»), он специально никогда не употребляет это слово, даже когда на этом настаивают его чернокожие друзья. Этого также никогда не делает его идол, белый рэпер Эминем.
Надо сказать, что Эминем и чернокожая культура хип-хопа признали и замечательно дополняют друг друга. Свой акцент, грамматику и вокабуляр Эминем во многом почерпнул из жаргона чернокожих. Однако он старательно избегает употребления слова на букву «н». (Он признался, что в подростковом возрасте как-то раз произнес его, но его простили. Как сказал один рэпер, «Эминем сказал „ниггер", но я не злюсь, потому что он мой ниггер».) В своем произведении «Till I Collapse» Эминем не употребляет даже эвфемизмы этого слова, предпочитая нейтральные выражения, никак не ассоциирующиеся с ним.
Это песня о «выживших» (как и многие другие песни Эминема, скажем, «Not Afraid» и «Survival»). Поскольку слово «ниггер» глубоко укоренилось в афроамериканской истории, Эминем не может использовать его в значении «выживший», как бы глубоко он ни погрузился в культуру чернокожих под названием хип-хоп. В целом, поскольку Эминем белый, он не может трансформировать слово «ниггер», лишая его презрительного смысла, как это делают чернокожие хип-хоперы в общении друг с другом. Это могут делать только «свои», то есть, члены того сообщества, против которых это оскорбление было направлено изначально.
Поэтому для Эминема слово на букву «н» остается расистским оскорблением, которым всегда пользовалась и, к сожалению, продолжает пользоваться белая Америка.
Вывод следующий: если нонконформист и бог рэпа, занимающий непревзойденное место в хип-хопе, не произносит слово на букву «н», то какое право на его использование имеют простые белые слушатели музыки рэпа?
