Моя поспешность с упаковкой вещей и незнание России таковы, что я, прежде чем отправиться на Чемпионат мира из Венесуэлы, едва не последовал рекомендации жены бросить в сумку шерстяную шляпу.
Слава богу, я этого не сделал: было бы очень глупо брать это с собой при том, что на берегах реки Волги летние температуры выше, чем у нас дома на Карибах.
Это было не единственное заблуждение, которое я, репортер — а также полчища поклонников, которые тоже никогда не были здесь, — имел о принимающей стране, кроме стереотипов о холодной погоде и холодных людях.
К нашей коллективной радости, более чем едва различимому смущению, а также в назидание Россия, которую мы увидели, оказалась гостеприимной, организованной, современной, делающей все возможное, чтобы помочь нам — а также готовой к празднику.
Моим местом назначения был Нижний Новгород, в советское время — «закрытый город», как я ранее прочитал. Это напомнило мне о черно-белых фотографиях высотных домов и очередей за продуктами, которые были основным объектом освещения в английских СМИ моего детства времен холодной войны.
Каким бы ни было прошлое, в настоящее время это город с населением 1,2 миллиона человек в месте слияния Волги и Оки, который сейчас открыт и потрясает воображение.
На пути от аэропорта до стадиона, отеля и общественных пространств молодые волонтеры из местных языковых школ стремились показать свой английский, избавив нас от запинаний с разговорниками для того, чтобы сказать «спасибо» или «здравствуйте».
На великолепном новом стадионе «Нижний Новгород», бело-голубые оттенки которого пробуждают мысли о воде и ветре, были созданы отличные условия для журналистов: высокоскоростной интернет, просторные столы с монитором для повторов и отличным видом на поле, а также специальные шаттлы, которые провозили нас сквозь скопления людей.
На улицах местные жители пели, танцевали и снимали селфи с армиями фанатов от Панамы до Южной Кореи. Часто разговоры весело проходили при помощи телефонных приложений для перевода.
«Забудьте все, что вы читали о России»
Когда Россия играла в другом городе, местные жители выходили на улицы и, скандируя, битком наполняли фан-зону. Они бурно проявляли патриотизм, который превосходил все, что я видел на предыдущих турнирах в Бразилии в 2014-м и в Южной Африке в 2010 году.
Так себя не показывали даже страшные английские хулиганы.
Вместо этого поклонники «Трех львов» вывешивали свои флаги и вежливо праздновали вместе с русскими в кафе и на бульварах, в то время как полиция благоразумно оставалась на боковых улицах, не провоцируя неприятностей, которых ее обучили ожидать.
Даже еда, которую иногда высмеивают как тяжелую и пресную, получала свои лайки, особенно вездесущий грузинский Кордон блю, закоптелые армянские кафе и удивительно доступная сибирская икра.
«Забудьте все, что вы когда-либо читали или думали о России — это просто потрясающе! Это позор, что многие люди были запуганы», — сказал 33-летний фанат сборной Англии Чарли Карлайн, осушая бокал пива рядом с «Нижним Новгородом» в обласканной солнцем фан-зоне с видом на реку и расположенной на вершине холма внутри укреплений Кремля.
Некоторые из его друзей, побывавших на прошлых чемпионатах мира, остались дома, опасаясь повторения российско-английского фанатского насилия, случившегося во Франции на Евро-2016, или враждебности из-за жуткого состояния политических отношений между Лондоном и Москвой.
Живущая в Лос-Анджелесе фотограф Люси Николсон освещала семь Олимпиад для «Рейтер», но чемпионаты мира — еще никогда. Она была рада, наконец, увидеть Лионеля Месси и Криштиану Роналду.
«Одна из самых поразительных вещей на чемпионате мира по сравнению с Олимпийскими играми — это то, насколько он мужской: подавляющее большинство болельщиков, СМИ и, само собой, игроки — мужчины», — сказала она.
«Учитывая это, было удивительно, насколько мало я заметила буйства… Я находила обычных русских, особенно женщин, неизменно добрыми и теплыми… Такое приветливое отношение могло быть вызвано гордостью за национальное событие или, возможно, благодатной погодой, но многое из этого казалось спонтанным и подлинным».
«Самый чистый город из всех, что я видел»
Самой большой проблемой для Николсон были путешествия между несколькими городами — от Калининграда на побережье Балтики до Сочи на Черном море. За 18 дней она совершила 14 рейсов на самолетах «Аэрофлота» и авиакомпании «Сибирь», однажды перед матчем из-за усталости заснув прямо на стадионе.
«Было очень интересно посетить те части России, в которых редко бывают туристы, — сказала Николсон, — Действие ограничений на массовые собрания было приостановлено во время чемпионата мира, создав необычную карнавальную атмосферу».
Австралийский фотограф «Рейтер» Дэвид Грей, для которого этот чемпионат мира стал четвертым подряд, на всем его протяжении работал в Самаре.
«Этот чемпионат мира отличается от всех остальных одним главным фактором — моими предвзятыми представлениями о том, чего ожидать», — сказал он, повторяя вывод большинства западных гостей эпохи холодной войны.
«Разговоры с россиянами во время этого мероприятия расширили мою способность понимать причины их чрезвычайно сильной национальной гордости. Гордости, которой я восхищаюсь. Сюда же следует отнести самые чистые городские улицы, которые я когда-либо видел», — сказал Грей, для которого звук разбрызгивающих воду машин стал столь же обычным, как шум автомобилей.
Он также был восхищен самарским стадионом, напоминающим летающую тарелку пришельцев.
«Скандирование и пение красиво отражается от круглой крыши, и, как на всех чемпионатах мира, оставляет постоянный звон в ушах на протяжении многих последующих недель».
Конечно, после медового месяца России предстоит проверка реальностью. В другие времена года здесь все-таки идет снег, никакое количество фанатских развлечений не может скрыть ряд серьезных политических проблем, к тому же критики скажут, что президент Владимир Путин использовал турнир, чтобы отмыться от все более прилипающего к нему за рубежом образа изгоя.
Тем не менее, ради славного лета 2018 года Россия показала свое самое красивое лицо — лицо чемпионата мира — и мир улыбнулся в ответ.
