На вопрос о том, почему они оставили свою работу в офисе и отправились в кругосветное путешествие на велосипедах, молодая американская пара ответила очень просто: они устали от деловых встреч и телеконференций, табелей учета рабочего времени и смены паролей.
«В этом огромном прекрасном мире есть какая-то магия», — написал Джей Остин (Jay Austin), который в прошлом году вместе со своей девушкой Лорен Джохеген (Lauren Geoghegan) уведомил начальника о своем увольнении, прежде чем отправить свой велосипед в Африку.
Часто они оказывались правы.
На 319-й день их путешествия незнакомый казах остановил свой грузовик, поздоровался с ними и угостил их мороженым. На 342-й день на лугу, где американцы разбили свою палатку, рядом с ними остановилась семья, у которой было несколько струнных инструментов и которые устроили для них импровизированный концерт под открытым небом. На 359-й день две девочки с тонкими косичками встретили их у входа в ущелье с букетом цветов.
Разумеется, были и трудные моменты — проколотые шины, агрессивные собаки, град и болезни. Но для г-на Остина и г-жи Джохеген, которым было по 29 лет, моменты связи и единения с другими людьми намного перевешивали любые трудности.
Примерно две недели назад настал 369-й день, когда эта американская пара ехала вместе с несколькими другими туристами по очень живописной дороге на юго-востоке Таджикистана. Именно 29 июля их настиг автомобиль, в котором находились люди, записавшие видеоролик о том, как они поклялись в верности «Исламскому государству» (террористическая организация, запрещенная на территории РФ — прим. ред.).
На видео, снятом водителем автомобиля на мобильный телефон, можно разглядеть, что произошло дальше: седан «Дэу» (Daewoo) проезжает мимо велосипедистов, а затем круто разворачивается. Он едет прямо на велосипедистов, врезается в них и проезжает по их телам. В результате погибли четыре человека: г-н Остин, г-жа Джохеген, и велосипедисты из Швейцарии и Нидерландов.
Спустя два дня «Исламское государство» опубликовало видео, на котором были запечатлены пятеро мужчин, атаковавших велосипедистов, которые сидели перед флагом ИГИЛ. Они смотрели прямо в объектив и произносили слова клятвы: убивать «неверных».
Такое мировоззрение диаметрально противоположно той позиции, в соответствии с которой г-н Остин и г-жа Джохеген пытались жить. На протяжении всего своего путешествия эта пара вела блог и выкладывала в Инстаграм фотографии, отражающие ту откровенность и открытость, к которым они стремились, и то добро, которым им отвечали незнакомые люди.
«Вы начинаете хотеть что-то отдавать — не только человеку, который принял незнакомца в своем доме, но и всему миру, — написал г-н Остин в их совместном блоге. — Вы становитесь человеком, который хочет принимать незнакомцев в своем доме. Вы становитесь купцом в экономике дарения».
В Вашингтоне, где эта пара познакомилась, г-н Остин жил в крохотном доме, представлявшем по сути своей эксперимент, который позже побудил его отправиться в путешествие по миру.
Получив степень магистра в Джорджтаунском университете, г-н Остин начал работать в Департаменте жилищного и городского строительства. Будучи убежденным в том, что большая часть вещей, накапливаемых людьми, им просто не нужна, он сделал выбор в пользу минималистического образа жизни, о чем рассказала его подруга детства Эшли Озери (Ashley Ozery).
Он своими руками построил дом и назвал его «Спичечным коробком» (Matchbox). Его дом был настолько маленьким — всего 13 квадратных метров — что его показывали во многих телешоу. Чтобы освободить как можно больше места, он встроил в стены дома магниты, чтобы хранить металлические предметы, просто прикрепляя их к стенам.
Если одной из его целей было окружить себя только самыми необходимыми вещами, вторая цель заключалась в том, чтобы расширить границы его мира. Поскольку на нем не висел кредит за покупку жилья, он смог позволить себе взять неоплачиваемый отпуск и отправиться в путешествие по миру.
«В Департаменте жилищного и городского строительства в конце каждого года вы можете просить либо о повышении зарплаты, либо об удлиненном отпуске, — объяснила г-жа Озери. — Он всегда выбирал отпуск».
Сначала он объехал США на скутере. Потом он объехал на поезде всю Европу. Потом была Намибия. Затем было недельное путешествие по Индии, как рассказала г-жа Озери, которая подружилась с г-ном Остином в 1999 году, когда они учились в школе в Маналапане, штат Нью-Джерси.
В 2012 году он познакомился с Лорен Энн Джохеген, которая, как и он сам, закончила Джорджтаунский университет и теперь работала в приемной комиссии колледжа.
«Мыслит нестандартно». «Вдохновляет меня на внутренний рост». «Любит приключения». Именно так г-жа Джохеген описала г-на Остина своим друзьям, о чем рассказала Кристен Бауц Робинсон (Kristen Bautz Robinson), познакомившаяся с ней на первом курсе университета.
Хотя г-жа Джохеген тоже была опытной путешественницей — она провела целое лето в Бейруте, где изучала арабский, и семестр в Мадриде, где она практиковалась в испанском, — стиль путешествий, ставший привычным для г-на Остина, оказался для нее новым.
По словам ее друзей, его ценности начали постепенно оказывать на нее воздействие. Сначала она приобрела суточный талон на прокат велосипедов, а затем и годовой абонемент. В конце концов она купила собственный велосипед.
Г-н Остин был веганом. Г-жа Джохеген стала вегетарианкой, о чем рассказала ее близкая подруга Аманда Керриган (Amanda Kerrigan).
В 2016 году г-жа Джохеген сообщила г-же Керриган о том, что она планирует уйти с работы и объехать на велосипеде весь мир. Г-жа Керриган не смогла сдержаться и поделилась с подругой своими опасениями на этот счет. «Я сказала ей, что это не та Лорен, которую я знала, — вспоминает она. — Джей изменил траекторию жизни Лорен».
Несмотря на то, что их план казался неосуществимым, г-н Остин и г-жа Джохеген провели очень тщательную подготовку и все заранее спланировали. Чтобы попробовать свои силы, они целый месяц ездили на велосипедах по долинам Исландии.
И, поскольку им нужно было возить все свои вещи с собой, они придирчиво оценивали ценность каждой конкретной вещи, которую они планировать взять. Один репортер, который захотел написать статью о г-не Остине, увидел, как путешественник взвешивает на весах каждую вещь, которую он планировал взять: шапка — 2 унции, блокнот — 11 унций.
В интернете они нашли колоду карт размером 2,5 на 2,5 сантиметра. «Обычная колода карт довольно компактная, и это показывает, насколько тщательно они все планировали», — сказала Холли Джохеген, тетя девушки, которая была у нее в гостях в тот день, когда эта колода карта пришла по почте.
Пара долго откладывала деньги на это путешествие, но потом настал момент, когда нужно было принять главное решение: обычного и даже удлиненного отпуска не хватило бы на то, чтобы совершить такое путешествие.
«Сегодня я ушел с работы», — написал в своем блоге г-н Остин за месяц до отъезда летом прошлого года.
«Я устал от того, что мне приходится проводить лучшие часы моего дня перед светящимся экраном, что мне приходится окрашивать лучшие годы моей жизни в серый и бежевый, — написал он. — Я пропустил слишком много закатов, пока мне приходилось сидеть к ним спиной. Я не увидел слишком много гроз, я не заметил слишком много легких дуновений ветра».
В тот день, когда г-жа Джохеген и г-жа Керриган попрощались друг с другом, они обнялись, стоя у входа в квартиру г-жи Джохеген.
«Если твое чутье говорит тебе, что что-то не так, уходи в то же мгновение», — сказала ей г-жа Керриган. Она волновалась за свою подругу — отчасти потому, что она знала, какой открытой и доброй была г-жа Джохеген, отчасти потому, что она боялась, что г-н Остин легче переносит трудные и опасные ситуации.
«Когда кто-то умирает, все вокруг сразу же начинают говорить о том, каким замечательным был этот человек, — сказала г-жа Керриган. — Лорен была не просто хорошим человеком. Она была исключительной, она умела налаживать с людьми контакт, она умела отдавать так, как я никогда не смогла бы».
Путешествие этой пары началось в самой южной точке Африки с просчета, который поставил их в затруднительную ситуацию.
Это было 23 июля 2017 года — в Южной Африке это зима, когда солнце садится в 5:30 вечера, — и они заранее не знали, что им придется очень долго ехать по перегруженным автомобильным дорогам, чтобы выбраться из Кейптауна. На закате у одного из велосипедов лопнула шина на трассе R27. В этом месте палатку можно было поставить только у обочины перегруженной автодороги.
В своем посте, где г-н Остин объясняет, почему он выбрал для путешествий именно велосипед — а не автомобиль, к примеру, — г-н Остин писал об уязвимости велосипедиста. «Вместе с этой уязвимостью приходит и невероятная щедрость: вам встречается множество хороших людей, которые понимают вашу беспомощность, понимают, что вам нужна помощь в той или иной форме, и щедро ее предлагают», — написал он.
Посреди ночи охранник, патрулировавший территорию расположенной неподалеку атомной станции, заметил их палатку. По радио он попросил прислать помощь и договорился о том, что небольшой грузовик отвезет их в кемпинг.
Их путешествие представляло собой череду суровых и порой изматывающих физических испытаний, перемежающихся актами человеческой доброты и щедрости.
Они поехали на север, пересекая пустыни, где песок был таким глубоким, что им приходилось толкать свои велосипеды. В Ботсване незнакомый мужчина остановил машину и предложил им холодной воды, когда они ехали под палящим солнцем.
Они проезжали по узким тропинкам, по высохшим руслам рек, по старому асфальту, проводя по несколько дней без душа. В Марокко семья предложила им комнату, а на следующий день проводила их, дав с собой домашнего хлеба.
Дни превращались в недели, а потом и в месяцы. Тела путешественников начали давать сбой. Ушная инфекция привела г-жу Джохеген в отделение скорой помощи во Франции. Они оба переболели инфекционным конъюнктивитом. Они вместе мучились расстройством желудка и болью в горле.
К тому моменту, когда в декабре прошлого года они добрались до Европы, уже была зима. Начались сильные ливни, когда у путешественников промокали даже их непромокаемые перчатки. «Утратившие всякую надежду, промокшие и замерзшие», — написали они из Испании.
Спустя несколько часов после публикации этого сообщения рядом с ними остановился фургончик, и ехавшая в нем семейная пара вручила им полотенца и настояла на том, чтобы путешественники поехали к ним домой, где они смогут просушить одежду.
В блоге г-на Остина и г-жи Джохеген также нашли отражение и эпизоды жестокости.
На одной из горных дорог группа мужчин попыталась загородить им путь и стащить их с велосипедов.
А всего в 50 ярдах от испанской границы, где было очень плотное движение, г-н Остин показал водителю одного из автомобилей, что он хочет перестроиться в его полосу. Водитель позволил ему это сделать, а затем начал медленно и осознанно зажимать его велосипед между своей машиной и той машиной, которая была впереди.
Тем не менее, к тому моменту, когда примерно две недели назад они достигли того злополучного поворота на дороге в Таджикистане, они уже искренне верили в то, что в мире гораздо больше хорошего, чем плохого, что подтверждалось множеством фотографий и слов благодарности.
«Читая газеты, вы приходите к мысли, что мир — это огромное страшное место, — написал г-н Остин. — Вам внушают, что людям нельзя доверять. Люди плохие. Люди злые».
«Я этому не верю. Зло — это выдуманное понятие, которое мы используем, чтобы как-то объяснять поступки людей, чьи ценности, убеждения и точки зрения отличаются от наших собственных… В большинстве своем люди добры. Порой эгоистичны, порой невнимательны, но добры. Щедры и добры».
«Это главный вывод, который мы для себя сделали в ходе нашего путешествия», — написал он.
В том видео, которое ИГИЛ опубликовало после смерти этой пары, мужчины, поклявшиеся в верности террористической группировке, сидят на каменной плите, а за их спинами виднеется кусочек озера цвета аквамарина. Именно такой пейзаж мог заставить пару молодых путешественников сделать остановку, чтобы полюбоваться им, сфотографировать, а затем выложить фотографию в свой блог.
Но на видео, в котором эти мужчины указывают на окружающую их красоту, они клянутся убивать всех «неверных», ступивших на их землю.
