«Не забывай о своих корнях»; «Желаю моей стране мира и процветания»; «Венесуэла, увидимся на свободе». Это лишь немногие из сотен фраз, написанных мелом на черной доске в баре «Парадос». Местечко расположено в самом центре Буэнос-Айреса, в нескольких метрах от театра «Колон». В эту жаркую среду оно, как и всегда, стало местом встречи. Многие венесуэльцы, которые эмигрировали в Аргентину, часто встречаются здесь, чтобы послушать новости с родины. Но на этот раз бар стал местом старта многочисленной демонстрации в центре Буэнос-Айреса.
Фотография парня с флагом Венесуэлы как бы приглашает всех, кто идет по улице Лавалье, присоединиться к демонстрации. Внутри бара посетителя охватывают противоречивые чувства: с одной стороны, звучит простая и веселая музыка, а с другой — по телевизору показывают страшные фотографии Каракаса, где полицейские усмиряют демонстрантов, а женщина безутешно плачет.
Это чувство неопределенности охватило и 40-летнюю Каролину Кастильо, родившуюся в Тачире и приехавшую в Аргентину два года назад. Один вопрос как бы повис в воздухе: «И что теперь?». Мать Каролины — это единственная связь, оставшаяся у нее с родной страной. Каролина живет одна в Аргентине и работает кассиром в мясной лавке. Половину зарабатываемых денег она отправляет матери, которая выживает только на эти деньги: «Такое уже случалось, но все безрезультатно. Хотя сейчас я снова обретаю надежду. Мне кажется, Мадуро может уйти, и мы снова станем свободными», — говорит она.
В районе Микросентро десятки людей оборачиваются в желто-сине-красные флаги, надевают кепки и футболки с символикой сборной Венесуэлы по футболу «Винотинто». «Я вижу все это и испытываю гордость», — говорит Эстебан Грегориадис, владелец бара «Парадос». Он только что поговорил по телефону с женой, которая осталась с дочерью в Каракасе: «Она сказала, что там очень шумно, на улицах давно не было столько людей. Я говорю им, чтобы они не выходили на улицу, это опасно. Я рассказываю им, что здесь, на краю света, тоже тысячи и тысячи людей хотят того же самого. Я обретаю надежду. Я чувствую, что это может быть счастливым началом».